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TABLEAU DES DYNASTIES CHINOISES

CHANG (ou YIN), capitales au Honan

TCHEOU :
Occidentaux, capitale au Chensi.
Orientaux, capitale au Honan. ..
Epoque des Royaumes Combat-
e E R I et e

TSIN, capitale au Chensi.........

HAN :
Antérieurs, capitale Tch'ang-ngan
e e B R
Postérieurs, capitale Lo-yang
(Honam) .......... T R

TROIS ROYAUMES :
WEI, capitale Lo-yang (Honan).
WOU, capitale Nankin (Kiangsou)
CHOU, capitale Tch'eng-tou
(Sseutch'ouan) .............

TSIN :
Occidentaux, capitale Lo-vang
(Honmm)' .o ds it
Orientaux, capitale Nankin
(Kiangsou)........ AT

SIX DYNASTIES du Sud, capitale
Nankin (Kiangsoun) ............
Dans le Nord, dynasties barbares,

dont les WEI Septentrionaux,
famille T'o-pa (Tabgatch),
capitales T'ai-yuan (Chansi),
puis Lo-yang (Honan), 386-
a34.

1
ca. 1500-1000

ca. 1000-771
770-249

ve e siécles
(249)-221-207

206 av. J.-C.-9 ap. J.-C.
25-220 ap. J.-C.

220-264
222-280

221-263

265-316
317-420

222-589



Vi ASPECTS DE LA CHINE

SOUEI,  capitale Tch’ang-ngan
[ T ) e e e L
T'ANG, capitales Tch'ang-ngan
(Chensi) et Lo-yang (Honan). . ..
CINGQ DYNASTIES, capitales au
AR T e s m T b e e e e e
SONG :
Septentrionaux, ecapitale K'ai-
fong (Homam) ..............
Méridionaux, capitale Hang-
tcheou (Tchokiang) ........

YUAN (Mongols), capitale Pékin
sy e e e e
MING, capitales Nankin, puis Pékin
TS'ING (Mandchous), capitale Pékin
République, capitales Pékin (1912-
1927), puis Nankin et Chungking

(Tch'ong-k'ing, au Sseutch’ouan)
(19258-1948), puis Pékin (1949). ..

590-617
618-907

907-959

960-1126
1127-1279

(1260)-1280-1367
1368-1643
1644-1911

1912-



PRONONCIATION DES NOMS ET DES MOTS CHINOIS

Les noms et les mots chincis sont transerits selon le systéme
francais :

ai aprés consonne se prononce i peu prés comme ale, aprés i
comme dans niais ; an comme dans Anne, en comme dans
benne, ete. ; e (et en) aprés consonne comme e muet francais (sseu
comme dans il se dif) ; e aprés i comme 2 francais (pie comme dans
piége), devant i comme ¢ francais (lei comme dans allée) ; § comme
dans cenf ;

eul comme dans (o err prononcé & 'américaine ;

h devant a, ¢, o comme ch allemand de ach:

h et 5 devant i{ comme ch allemand de ich;

k et {s devant { comme ¢ italien de citld;

ng comme dans ping-pong:;

w (devant voyelle) comme ou francais (wai comme dans ouaille).

L’apostrophe indique l'aspiration (plus exactement une expi-
ration : comme aprés { dans l'allemand Thal).

Le reste & peu prés comme en francais.

Dans les noms propres, le trait d’union unit les monosyllabes
formant des catégories onomastiques distinctes, celles-ci étant en
outre signalées par des majuscules initiales : Li Po (Li, nom de
famille ; Po, nom personnel officiel), alias Li T'ai-po (T ai-po, nom
personnel honorifique) ; Ngeou-yang Sieou (Ngeou-yang, nom de
famille ; Sieou, nom personnel officiel), alias Ngeou-yang Yong-
chou ( Yong-chou, nom personnel honorifique); Ts'in Che houang-ti
(Ts'in, nom dynastique ; Che, « Premier s, qualificatif de 'empe-
reur ; houang-ti, « auguste souverain », titre impérial) : Wou-t"ai
chan (Wou-t’ai, nom de la montagne ; chan, « montagne »). Par
exception, les noms des provinces actuelles seront transcrits sans
trait d'union (Chantong au licu de Chan-tong, etc.); de méme
certains noms de personnes ou de lieux, connus sous des formes
occidentalisées (Mencius, pour Mong-tseu ; Pékin. pour Pei-king;
Chungking, pour Tch'ong-k’ing; etc.).
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LE LIVRE EN CHINE
par Marie-Roberte GuigNarD

La vénération des Chinois pour I'étude est peut-étre le trait
le plus saisissant du caractére de ce peuple. Toujours ils ont aimé &
orner les plus humbles objets de la vie quotidienne, qu'ils soient
d'étoffe, de porcelaine, de laque ou de bois, des quatre attributs
traditionnels du lettré : le luth, le damier du jeu d'échecs, le
rouleau de peinture et le livre.

Ces livres, objets de tant de respect et d’affection, sous quelle
forme se sont-ils d'abord présentés ?

Les plus anciens écrits de 1'Asie orientale sont les fragments
d'os que I'on faisait éclater avec des pointes rougies au feu pour en
tirer des oracles, ensuite inscrits sur I'os. Retrouvés sur I'empla-
cement de I'ancienne capitale de la dynastie Chang (II® millénaire
avant J.-C.), ces os nous indiquent que déja les livres existaient.
En effet, on y reconnait assez fréquemment le caractére qui encore
aujourd’hui dans I'écriture idéographique chinoise désigne le
livre : quatre lignes verticales traversées horizontalement par une
grande boucle horizontale. Ces lignes figurent les tablettes de bois
ou de bambou sur lesquelles on écrivait en colonnes & I'aide de
bitonnels pointus trempés dans une sorte de vernis, la boucle
horizontale représente la cordelette qui les tenait lices ensemble
en bon ordre. De nos jours, ce caractére & peine modifi¢ sert &
désigner les minces fascicules du livre chinois. Ces livres sur fiches
furent en usage plusieurs siécles. Confucius, nous dit-on, lut si
souvent le ¥i king que les laniéres de cuir qui attachaient entre
elles les fiches de bois furent usées et se rompirent trois fois. Des
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sables de I'Asie centrale sont sortis il y aura bientdt cinquante ans
d’anciens manuserits chinois qui sont pour la plupart des fiches
de bois ou de bambou portant des dates espacées entre 98
avant J.-C. et 137 aprés J.-C. Déja nous constatons que le style
en bois a fait place au pinceau et 4 I'encre. Mais ces livres étaient
bien peu commodes, lourds, encombrants et facilement en désordre
lorsque les cordelettes venaient & se rompre.

La soie, légére et résistante, les remplaca peu 4 peu. La tra-
dition chinoise nous enseigne qu'au cours du I* millénaire avant
J.-C. on se servit de soie pour écrire. Tissée sur 30 em de largeur
environ, elle était roulée sur un baton de bois qui lui servait de
support. Et, tout comme chez nous, le nom qui désigne les volumes
veut dire rouleau.

Cette matiére était cofiteuse et, d'étape en étape, par titon-
nements et perfectionnements insensibles de la technicque, on
en vint & substituer 4 'étoffe une pate de bourre de soie, puis
de matériaux moins coiiteux encore : vieux chiffons de toile, filets
de pécheurs, chanvre, écorce de mdrier. La pite séchée permettait
I'écriture. On attribue a I'eunuque Ts'ai Louen I'invention du
papier, au 17 siécle de notre ére, mais avant lui on écrivait déja
sur papier. Ce personnage, directeur des ateliers impériaux, fit
& ce sujet un rapport & I'empereur qui seul est resté, alors que
retombaient dans l'ombre les efforts anonymes de milliers
d’artisans.

Les livres écrits sur papier continuérent & se rouler tout
comme les écrits sur soie, tout au moins jusqu'a la diffusion de
I'imprimerie au x* siécle, et I'usage de la soie subsista pour les
manuscrits de luxe assez longtemps encore,

Gréiice aux 15000 manuscrits découverts par Paul Pelliot
et Aurel Stein 4 Touen-houang au début de ce sidcle (la plupart
conserves & la Bibliothéque Nationale et au British Museum),
nous avons un choix de manuscrits sur papier et sur soie allant
du début du ve siécle 4 la fin du xe sitcle et quelques spécimens
aussi des plus anciens livres imprimés qui existent. La plupart
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de ces manuscrits sont des rouleaux de 30 cm de haut, que
'on déroule horizontalement de droite & gauche. Peu de ces
manuscrits ont une monture luxueuse, et cependant 'auteur d'un
traité du 1x® siécle nous dit que le meilleur bois pour le corps du
rouleau est le santal blanc odoriférant qui chasse les insectes.
Les bouts pouvaient étre laqués, sculptés, parfois incrustés de
nacre, parfois en jade blanc ou en ivoire teint de différentes
couleurs pour distinguer les classes des ouvrages. Ces livres en
forme de rouleau étaient longs 4 manier. Pour atteindre commo-
dément n'importe quel point du texte, on en vint 4 plisser le papier
en paravent. Le livre en paravent — « livre tourbillon » comme
Pappellent les Chinois, peut-étre & cause de la rapidité justement
avec laquelle on peut faire défiler les feuillets — est venu de ce
besoin ; mais aussi sans doute, de la piété des Chinois les poussant
& imiter la forme étroite et longue des « pothi » indiennes porteuses
des textes sacrés qu'ils allaient chercher si loin 4 grand-peine.

Puisant encore dans notre riche collection de Touen-houang,
nous découvrons les premiers imprimés du monde : une multi-
tude d'images pieuses accompagnées ou non de priéres, images
de Bouddha indéfiniment juxtaposées par impression sur un
rouleau, enfin rouleaux de textes imprimés.

En Chine comme en Occident, il fallut attendre la découverte
du support qui permit d'imprimer pour provoquer cette décou-
verte. L'impression sur soie n'était guére lisible, mais, sur papier,
limpression des sceaux talismans donnait un dessin fort net,
et la thése de Pelliot est que I'imprimerie est venue de la technique
du sceau. Les sceaux en relief sont fréquents en Chine dés le
début de notre ére. Pen 4 peu leur usage s'étend ; les religieux
s'en emparent pour multiplier formules magiques et images
saintes, La technique devint si parfaite que I'impression des tracts
religieux puis des ouvrages ne tarda pas a suivre dés le début du
IX® siécle. On imprima des textes religieux, des calendriers, des
dictionnaires, mais il fallut bien un siécle pour vaincre 1'oppo-
sition des lettrés & qui ce procédé vulgaire semblait une atteinte
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portée 4 la sainteté des textes canoniques. C'est seulement dans
la premiére moitié du x® siécle qu'ils furent conquis an point de
décider de l'impression des livres canoniques, et le ministre
Fong Tao qui sut mener & bien cette tiche s'est vu attribuer
tort le mérite de cette découverte. Les lettrés enfin conquis,
toute la littérature fut bientdt imprimée, 4 partir du xe sidcle.

La nouvelle technique modifie la forme du livre. L'impression
sur papier trés mince se fait par brossage sur la planche encrée ;
la face brossée reste blanche et, pour la cacher, on en vient tout
naturellement a plier la feuille en deux et 4 coudre ensemble les
fenillets doubles par les bords et non par la pliure, exactement en
sens inverse de nos brochages. En téte du livre, une trés haute
marge, la « téte céleste », en bas une marge plus petite, le « pied
terrestre ». La pliure extérieure est marquée par une marge trés
étroite, la « trompe d'éléphant », divisée en trois sections par deux
motifs imprimés appelés d'aprés leur forme « queues de poisson ».
Dans la marge latérale on trouve les indications de titres, chapi-
tres, pagination. Les couvertures sont le plus souvent bleues, en
papier souple et mince, pli¢ double comme les feuilles mémes du
livre. Un volume est généralement formé de 4, 6, ou 8 fascicules
groupés dans un méme étui de carton recouvert de coton indigo ou
de riche brocart. On peut encore, pour protéger les fascicules, les
serrer entre deux planches taillées 4 leur dimension dans un
bois précieux odoriférant, et qui sont reli¢es entre elles par de
larges rubans maintenant le tout bien serré. Les livres sont
placés a plat sur les rayons des bibliothéques, et sur la tranche
inférieure de chacun des fascicules sont écrits au pinceau titres et
chapitres. Un rapide coup d'eeil permet de trouverimmédiatement
le passage recherché d'un ouvrage. La beauté des livres chinois
si sobres tient surtout & la beauté de la calligraphie.

Dés les premiéres années du xi® siécle, on avait pensé 4 'im-
pression au moyen de caractéres mobiles et I'on avait fait divers
essais qui allérent en se perfectionnant au cours des sidcles pour
aboutir aux grandes éditions impériales du xvine sidcle. Mais la
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difficulté de composer un texte avec des dizaines de milliers de
caractéres différents, le désir de perpétuer & travers les pages du
livre I'enchantement d'une belle calligraphie, feront que jusqu'a
nos jours les Chinois resteront attachés aux impressions xylo-
graphiques. Au xix® siécle I'emploi des caractéres mobiles avait
presque disparu quand il fut introduit &4 nouveau, venant d’Europe,
pour connaitre cette fois dans les éditions populaires une prospé-
rité qu'il n'avait jamais eue.
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LES BIBLIOTHEQUES EN CHINE
par Marie-Roberte GuiGNarD

Jusqu'au début du xx® siécle, il n'y eut en Chine d'autres
bibliothéques que celles de la cour et des académies impériales,
celles des monastéres et des amateurs. Leur ancienneté est grande
et, aujourd’hui encore, les bibliothécaires chinois aiment 4 se
souvenir que vers le vi¢ siécle avant J.-C. leur grand philosophe
Lao-tseu était archiviste 4 la cour des Tcheou. Plus anciennement
méme, vers le vin® siécle, on sait qu'un seul et méme personnage
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avait la charge des rites, des observances religieuses et la garde
des livres. Comme en Egypte et comme en Mésopotamie oir les
scribes formaient une classe affiliée 4 celle des prétres, le collége
des scribes était sous les ordres de ce Grand Maitre des affaires
religieuses, conservant sans distinction tous les textes utiles |
I'exercice du culte et du pouvoir. Le classement des documents,
les catalogues qui devaient les décrire, furent i I'origine des
chroniques officielles, et Henri Maspero a montré de facon péné-
trante Iinfluence des scribes sur I'origine et le développement
de toute la littérature chinoise.

Elle fleurit si bien sous les Tcheon, et les lettrés prirent une
telle puissance, que I'empereur Ts'in Che houang-ti ne vit d'autre
moyen de mettre fin & leur opposition que de briller leurs livres
en I'an 213 avant J.-C. Ce crime souleva une telle réprobation
que pendant des siécles les fondateurs des dynasties successives
eurent & ceeur de faire rechercher les livres perdus. Dés la chute
de la dynastie Ts'in, une campagne fut entreprise pour faire sortir
les livres de leurs cachettes : cent ans d’efforts et les livres s’en-
tassérent comme des collines, nous disent les chroniqueurs chinois.
Une commission fut officiellement chargée de les examiner,
comparer, réviser et copier.

La grande tradition bibliographique chinoise est née un sidcle
avant Jésus-Christ. Les archives impériales comptaient déja
priés de 10 000 manuserits sur tablettes et plus de 3 000 rouleaux,
dont nous avons les catalogues. Les chapitres bibliographiques
des histoires dynastiques nous montrent de siécle en siécle
la multiplication des textes. Au début du vii® siécle, celui de
I'Hisloire des Souei révéle la richesse des archives impériales :
5 000 ouvrages en 45 000 chapitres, rouleaux cette fois et mon
plus livres sur fiches. Le classement de ces ouvrages en quatre
catégories : classiques, histoire, philosophie, belles-lettres, sera
adopté par des générations de bibliographes et est encore préféré
4 des systémes plus modernes pour les livres anciens.

Avec l'invention et la diffusion de I'imprimerie au xe siécle,
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le nombre des ouvrages se multiplie d'une facon extraordinaire
et les bibliothéques privées s'enrichissent au point de rivaliser
parfois avec les collections impériales. Les Neuf Classiques sont
gravés sur bois et imprimés an début du x® siécle. Une campagne
de recherche et de révision des textes précéde ce travail, et pour
encourager ceux qui offriront leurs collections 4 I'Etat on leur
promet récompenses et charges officielles. Les dispositions des
grands lettrés n’étaient pas toujours généreuses, et parfois ils
travaillérent 4 la conservation jalouse des textes plutdt qu'a leur
diffusion. Le grand bibliophile des T"ang, Tou Sien, n'avait-il
pas porté sur tous ses livres en guise d'avertissement « Vendre ou
préter les livres paternels est contraire & la piété filiale »7 Il est
vrai qu'il s'agissait 14 surtout de manuserits. Sous la dynastie
suivante, Song Ts'eu-tao mettait, lui, généreusement ses livres
4 la disposition des chercheurs. Ses éditions soigneusement révi-
sées attiraient tant d’amateurs que les loyers du voisinage mon-
térent en fléche.

Dans les grands monastéres bouddhiques, les moines tra-
vaillaient depuis le n® siécle ap. J.-C. a la traduction des textes
sanscrits apportés de I'Inde. A la fin du x® siécle, I'ensemble du
Canon, imprimé aux frais de 'administration impériale des Song,
formait le noyau des bibliothéques conventuelles. Les biblio-
théques étaient fort riches et les pélerins, faute de pouvoir réciter
tous les « siitra », s’essayaient &4 les faire tourner comme on [ait
tourner un moulin & pritres, dans les grandes bibliothéques
octogonales pivotantes congues pour les conserver.

C’est sous les Song, du x® au xm*® siécle, mais plus spéciale-
ment au début de cette dynastie, que I'art d'imprimer atteignit
en Chine sa perfection. En cet dge d'or du livre, on vit aussi
systématiser pour la premiére fois les idées qui doivent présider
4 la bonne tenue d'une bibliothéque : technique des acquisitions,
classification, catalogue, hibliographie. C'est le grand historien
Tcheng Ts'iao qui nous les indique dans un chapitre de son
Traité général (1160) aprés avoir déclaré que « classer des livres est
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comparable & commander une armée : §'il ¥ a un systéme, quel
que soit le nombre des livres on en gardera le contréle; s'il n'y a
pas de systéme, si petit soit le nombre, il n'y aura que désordre ».

Mais les grandes collections impériales ou privées prennent un
essor vraiment remarquable sous les Ming o1 des collections de
plus de 80 000 volumes ne sont pas rares. Au palais de Pékin, dans
une cour de marbre blanc, le Pavillon Wen-yuan abrite sous son
toit de fafence verte 20 000 ouvrages en un million de fascicules.
La Grande Encyclopédie de I'empereur Yong-lo occupe plus de
3 000 copistes et ne sera surpassée sous la dynastie mandchoue
que par les entreprises de deux grands empereurs bibliophiles,
K'ang-hi et K'ien-long.

Lorsqu'en 1773 Kien-long donna l'ordre de rechercher toutes
les éditions anciennes pour réviser 'encyclopédie de Yong-lo,
on efit difficilement pu imaginer qu'en dix années une ceuvre d'une
telle ampleur serait réalisée. Non seulement prés de 5 000 ouvrages
mutilés ou perdus furent reconstitués grice aux citations du
Yong-lo la-fien, mais pris de 4 000 ouvrages en 200 000 volumes
soigneusement révisés furent copiés et dotés de notices critiques.
Héunies, ces notices forment un immense catalogue de la plus
grande utilité, la plus vaste et la plus savante bibliographie qui
elit jamais été établie jusqu’alors n'importe oil.

Les volumes copiés furent entreposés dans le palais impérial,
classés selon les catégories traditionnelles de la littérature chinoise
et différenicés par des couvertures de soie verte, rouge, jaune et
beige. Les fascicules furent enfermés dans des boites de bois
précieux qui se superposaient et s'alignaient sur des étagéres
sculptées dans le méme bois. Six copies furent faites sur celles
du palais, trois pour les différents palais d'été de I'empereur, et
trois au bénéfice des grands fonctionnaires et lettrés de la vallée
du Fleuve Bleu. Malheureusement révoltes et guerres ont
accompli leur ceuvre destructrice et trois copies seulement
subsistent.

Pendant les trois siécles qui ont précédé la Révolution Chinoise
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de 1911, la protection éclairée de certains souverains et le dévoue-
ment de savants remarquables sauvérent de la destruction et de
I'oubli un riche patrimoine intellectuel. Il restait & le mettre dla
disposition de la grande masse du peuple chinois. Au xxe® siécle,
on en a senti la nécessité et on a compris en méme temps que la
bibliothéque largement ouverte 4 tous était le meilleur moyen d'y
parvenir.

En 1905, la premiére bibliothéque publique est ouverte dans
la province du Hounan. En 1909 on crée & Pékin une Biblio-
théque nationale; les capitales des provinces font bientdt le
méme effort. Une grande vague de réalisations monte quelques
années aprés la révolution de 1911. La langue parlée devient un
moyen d’expression littéraire et renouvelle toute la littérature,
mettant 4 la portée d'un plus vaste auditoire culture passce, pré-
sente, et connaissance de I'Europe. Les journaux, les magazines
populaires se multiplient. La fameuse maison d’édition « Commer-
cial Press », sous 'impulsion d'un directeur dynamique, se spécia-
lise dans la publication de vastes collections populaires couvrant
toutes les branches du savoir. Pour faciliter le travail des biblio-
thécaires encore pen nombreux, le numéro de classification est
imprimé par la maison d'édition sur le volume et elle se charge
de fournir en méme temps, tout imprimés, les jeux de fiches
correspondantes. Plus de huit cents bibliothéques s'ouvrent dans
les villes importantes, un millier de bibliothéques populaires
équipées sommairement fonctionnent grice au « Mouvement pour
I'éducation des masses » créé en 1920, Les mieux dotées de toutes
les bibliothéques, en locaux, personnel et livres, sont celles des
Colleges et des Universités et les deux grandes Bibliothéques
nationales, celle de Nankin plutdt administrative, celle de
Pékin surtout, 4 qui on a su donner I'harmonie d'un palais
chinois et I'équipement le plus moderne et le mieux adapté aux
collections rarissimes qui y sont conservées.

Mais cet effort semble peu de chose comparé & celui qui se
manifeste actuellement pour le développement des bibliothéques
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de villages, des bibliothéques d’usines et d’entreprises et des
bibliothéques enfantines.

La Bibliothéque nationale de Pékin garde toute son impor-
tance et I'on peut y voir cite 4 cdte les ouvrages les plus récents,
ceux de I'Orient comme ceux de I'Ocecident, et les manuscrits
rassemblés au xvine siécle par 'emperenr K’ien-long, conservés
aujourd’hui comme autrefois en de précieuses boiseries sculptées,
sous leurs couvertures de soie. .
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LES MANUSCRITS DE TOUEN-HOUANG
par Wu Chi-yn

Touen-houang est une petite ville du Nord-Ouest de la
Chine, située exactement a I'extrémiteé occidentale de la grande
muraille, prés de l'intersection du 40e degré de latitude et du
95¢ degré de longitude. Elle eut un passé glorieux & partir
du u® siécle avant J.-C., jusqu’a la fin du xe siéele aprés J.-C.
Elle fut & cette époque un grand centre d’échanges commerciaux
et culturels entre la Chine et les régions occidentales, A Touen-
houang et dans ses environs, il y avait dix-sept monastéres boud-
dhiques, six ermitages et un temple taoiste. Ces monastéres possé-
daient de belles bibliothéques de textes religienx et profanes.

Lors de la menace d'invasion d'un peuple non chinois, les
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Si-hia, vers la fin du x® siécle, on avait mis 4 I'abri les collections
de ces bibliothéques dans une grotte murée par la suite et dont
I'existence est restée longtemps insoupconnée, car le mur en
question était décoré de peintures. Cette grotte faisait partie
de quelque cing cents grottes appelées les grottes des Mille
Bouddhas. Elles se trouvent 4 une vingtaine de kilométres a
I'Est de I'actuel Touen-houang. Beaucoup de ces grottes ont été
enterrées dans les sables pendant prés de mille ans jusqu'a la
fin du xixe siécle.

C'est en 1900 que Wang Yuan-lou, un moine d'un temple
taoiste, découvrit des manuscrits en balayant le sable d'une de
ces grottes. Mais, ne reconnaissant pas la valeur de ces manuscrits,
il en faisait cadeau A ses amis. En 1907, Sir Aurel Stein, ayant
traversé le Turkestan au cours d’une expédition archéologique,
trouva A Touen-houang ces manuscrits et en obtint un grand
nombre, ainsi que des livres imprimés, des peintures et d'autres
objets d’art. Plus tard, revenant d'une troisitme expédition,
Sir Aurel Stein rapporta cinq grandes caisses de documents
parmi lesquels de nombreux rouleaux manuscrits sont actuel-
lement conservés au British Museum. En 1908, Paul Pelliot
acheta 4 Touen-houang des milliers de manuscrits qui sont
conservés aujourd’hui  la Bibliothéque Nationale de Paris. Des
lettrés chinois comme Tong K’ang et Lo Tchen-yu furent bien
surpris quand Pelliot leur montra quelques-uns de ces manuscrits.
En 1909, Lo Tchen-yu proposa de faire acheter tout le reste des
documents par I'Etat chinois. Ces 9 000 manuscrits sont conservés
a la Bibliothéque nationale de Pékin. Le moine taoiste Wang
Yuan-lou, le gardien des grottes de Touen-houang, avait mis de
cbté quelques centaines de manuscrits dont trois cents environ
ont été vendus & des collectionneurs japonais. De sorte que Pékin,
Londres, Paris et le Japon sont actuellement les centres de
conservation de ces manuscrits.

Ces documents datent d'une époque comprise entre le début
du ve et la fin du xe siécle, mais surtout de la dynastie des T'ang,
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c'est-d-dire du vii® au x® siécle. Aucun des manuscrits n'est
postérieur au x* siécle. Bien souvent, les copistes ont pris soin
d'indiquer de facon précise la date de leur copie.

Ces manuscrits sont rédigés en plusieurs langues. La plupart
sont en chinois, d'autres en langues diverses : tibétain, ouigour,
sanscrit, sogdien, koutchéen et khotanais. Ils sont précieux pour
les études historiques et linguistiques.

La plupart des manuscrits chinois sont des textes bouddhiques,
dont jusqu'ici n'a été éditée qu'une partie minime. D'autres
sont des textes taolstes, confucianistes ou classiques, des textesde
littérature populaire, des ouvrages de médecine et d'astrologie, des
documents officiels et privés. Beaucoup de ces textes sont uniques.

Les rouleaux sont généralement constitués de plusieurs
feuilles ou lés de papier collés bout 4 bout. En général, le papier
est tres épais, solide, & vergeures. Sa couleur est ordinairement
chamois, mais quelquefois jaunie par un produit insecticide,
ce qui est le cas de beaucoup des manuscrits de textes saints
bouddhiques ou taoistes, Le format du 1é de papier est en général
de 26 cm sur 48 em. On trouve souvent un béiton en bois, parfois
laqué en couleur et collé a la fin du rouleau, et qui sert 4 enrouler
le manuscrit,

A Touen-houang, on a trouvé non seulement des rouleaux
manuscrits, mais encore des livres imprimés. Le livre imprimé
le plus ancien est le Siifra du diamant, traduction chinoise de la
Vajracchedikd, imprimé le 15¢ jour du 4 mois de la 9¢ année
hien-f'ong, c’est-a-dire le 11 mai 868, par un fidéle bouddhiste,
Les rouleaux manuscrits et les livres imprimés représentent les
deux derniéres des trois étapes de I'évolution du livre chinois :
écriture ou gravure sur bois jusqu’au 1 siécle environ a pres J.-C.,
ecriture sur rouleaux de papier jusqu'a la fin du xe siécle aprés
J.-C., et livre imprimé.

La découverte des manuserits de Touen-houang nous a
ouvert une mine de documents authentiques concernant I'en-
semble d'une période de six sitcles du Moyen Age chinois. Ils
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sont trés importants et trés intéressants pour les raisons suivantes.
Tout d'abord, c’est la résurrection de textes chinois perdus,
surtout de textes bouddhiques, taoistes et classiques. C'est aussi
la révélation de textes manichéens et nestoriens jusqu'alors
inconnus. Les textes méme connus peuvent étre utilisés pour
des éditions critiques. Du point de vue linguistique, les textes
bilingues nous renseignent au moins partiellement sur le passé
de langues mal connues. Ils nous fournissent des matériaux his-
toriques non seulement sur le Nord-Ouest de la Chine, mais aussi
sur les relations entre les Chinois et les peuples voisins. Les
contrats et autres documents civils nous montrent certains
aspects de I'histoire économique et sociale et de la vie privée.
Certains textes éclaircissent le mystére qui entourait I'origine
de la littérature populaire. Les peintures nous donnent un apercu
de I'évolution picturale au moins sous les T'ang (vii®-x® siécles).
Les diverses qualités de papier fournissent la preuve que I'art de
la fabrication du papier était déja trés avancé au ve siécle. L'im-
pression des livres marque le début de la vulgarisation culturelle.

Sur ces manuscrits, depuis un demi-si¢cle, en dehors des
reproductions et des catalogues, plusieurs centaines d'articles ont
été rédigés par des savants de différents pays, surtout par les
savants chinois, francais, anglais, allemands et japonais. Mais ce
n'est encore que le début de ces études, et une grande quantité de
documents attendent I'examen des chercheurs.
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LES CLASSIQUES
par Max KaLTENMARK

Nous appelons livres classiques ou canoniques une série
d’ouvrages que les Chinois appellent king. Ce mot désigne pro-
prement la chaine d'un tissu. De cette idée de fils bien Fangeés sur
le métier 4 tisser dérive le sens de régle, de norme. Ces livres ont
été appelés king parce qu’en eux est consignée une doctrine, une
morale considérée comme juste, correcte, susceptible de faire
régner l'ordre dans la société des hommes. Cette doctrine est
celle du Confucianisme et ces livres sont tous mis plus ou moins
directement sous le patronage de Confucius.

1l ne s’agit pourtant pas, & proprement parler, d'une écriture
sainte comme pourrait le faire croire I'expression de canonique

«parfois employée. L'enseignement des king n’a pas une valeur
dogmatique absolue et n’est pas dil 4 une révélation divine. Mais
ils étaient considérés comme extrémement vénérables, parce que,
par eux, s'était transmise la tradition civilisatrice des anciens
sages. C'est, en eflet, dans ces écrits qu'était perpétuée la
meémoire des saints de I'antiquité, de Yao, de Chouen, de Yu le
Grand, du duc de Tcheou, et cela grice au plus grand de tous les
sages, grice au grand maitre que fut Confucius. Car, croyait-on,
les plus anciens classiques furent d’abord utilisés par Confucius
dans I'enseignement qu'il donna i ses disciples, et les anciens
lettrés chinois admettaient méme qu'il avait été l'auteur de
certains de ces ouvrages.

Aujourd'hui, les érudits chinois sont beaucoup plus eritiques.
Ils se sont rendu compte que bon nombre de ces vieux textes
sont plus tardifs qu'on ne le croyait jadis et que certains méme
sont apocryphes. Quant &4 Confucius, il est douteux qu'il ait
jamais rien écrit lui-méme ; son rile a di se borner, pense-t-on
maintenant, & faire un choix dans I'ancienne littérature et surtout
a linterpréter selon ses propres idéaux.
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Le nombre des classiquesa varié selon les temps. Actuellement,
la collection comprend treize ouvrages. Mais les plus importants
sont au nombre de cing, & quoi il faut ajouter les Quatre Livres,
recueil constitué tardivement.

Les cing classiques sont le Yi king (Livre des Mulations),
le Che king ( Livre de la Poésie), le Chou king (Livre de I'Hisloire),
le Teh'ouen-is'ieou (Les prinfemps el les aufomnes) et le Li ki
{ Mémoires sur les Rifes). Dans les Quatre Livres sont incorporés
le Louen-yu (Les entretiens de Confucius ), le Mong-iseu, ceuvre du
philosophe Mencius, et deux autres petits traités philosophiques.

Parmi ces ouvrages, le Yi king est sans doute le plus ancien
et certainement le plus obscur. Ce fut longtemps aussi le plus pres-
tigieux. Ce livre était, a I'origine, un manuel de divination, mais
il a eu la bonne fortune de devenir ensuite un manuel de philo-
sophie. L'essentiel de I'ouvrage, son noyau si je puis dire, n'est
pas le texte, mais un systéme de 64 figures que nous appelons
des hexagrammes, parce que chacune est formée de 6 lignes
superposées. Ces lignes sont les unes pleines, les autres brisces ;
autrement dit, les 64 hexagrammes sont formés par les diverses
combinaisons possibles de deux éléments (lignes pleines ou brisées)
représentant le pair et I'impair ou, pour employer les termes de la
philosophie chinoise, le Yin et le Yang. L'ensemble des hexa-
grammes constitue une représentation concentrée et embléma-
tique de I'univers. Ils furent toujours I'objet d’une vénération
particulitre, car, selon la légende, ils avaient été révélés mira-
culeusement & des souverains mythiques. Mais il faut remarquer
que cette révélation n'a porté que sur les hexagrammes et non
sur le texte de Yi king.

Chaque hexagramme est en effet accompagné de plusieurs
textes explicatifs, lesquels auraient été écrits par des sages.
L'opération divinatoire, assez compliquée, consistait a obtenir
successivement deux hexagrammes et a les interpréter au moyen
des textes. D'oi le nom de Classique des Mulations (c'est ce que
veut dire le mot Yi) donné 4 cet ouvrage.

CHINE, 11 15
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Plus tard, des appendices furent ajoutés & ce manuel divina-
toire. La tradition les attribuait & Confucius. En réalité, ils sont
plus tardifs, probablement du me siécle avant J.-C. Mais ils
sont intéressants, car c'est avec eux qu'apparait pour la premiére
fois en Chine une véritable pensée meétaphysique, et il n'est pas
sans intérét de remarquer que cette pensée fut d’abord inspirée
par la technique divinatoire.

Le Chou king, classique de I'Histoire, est d’un caractére trés
différent. A vrai dire, ce n'est pas un livre d’histoire, mais un
recueil de documents soi-disant historiques, de dates diverses.
Les plus récents sont relatifs & des faits qui se passérent au
vii® siécle avant J.-C., les plus anciens dateraient du xie siécle
avant notre ére. La transmission de ce texte, qui subit bien des
vicissitudes, pose des questions ardues. Une moitié de I'ouvrage
actuel est certainement apocryphe et date du rve siécle de notre
ere. Des textes de I'autre moitié, on peut seulement dire que la
plupart sont probablement des apocryphes plus anciens. 11
s'agit surtout de discours, d’édits, d'exhortations prétés a des
souverains et 4 de hauts dignitaires : mais presque toutes ces
piéces sont fictives, les auteurs anonymes ayant choisi ces formes
pour exposer leurs idées morales, politiques ou religieuses.
Quelques-unes contiennent des débris de légendes mythologiques,
mais trés déformées par l'esprit confucianiste. En somme, le
Chou Fking est plutét un recueil de morceaux d'éthique et de
philosophie politique que d'histoire.

En revanche, il est dans la série des Cing Classiques un ouvrage
de caractére plus spécialement historique : c'est le Tch'ouen-
Is'ieou (Les printemps ef les automnes ). C'est une chronique trés
succincte des événements intéressant le petit pays de Lou entre
les années 722 et 481 avant J.-C., période appelée précisément
Teh'ouen-ts'ieon du nom de cette chronique, L'intérét de ce livre
réside surtout dans un commentaire traditionnel qui I'accom-
pagne. Ce commentaire, intitulé Tso fchouan, est une source
extrémement précieuse pour I'histoire de la période en question.
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Nous avons 14 une mine de renseignements non seulement sur les
événements politiques, mais sur les meeurs et les croyances des
Chinois de I'époque féodale. Alors que les autres classiques nous
renseignent sur le moralisme et le ritualisme théoriques, ici nous
voyons comment ces théories étaient mises en pratique, comment
les régles étaient observées et aussi, ce qui est non moins impor-
tant, comment elles étaient transgressées.

Les régles rituelles, qui enserraient de si prés la vie quotidienne
des anciens Chinois, sont exposées dans des ouvrages qui sont
également incorporés dans la série des classiques. Le plus connu
est un recneil de traités sur les rites de dates diverses, le Li ki,
ot I'on trouve des notes et des remarques sur I'étiquette, sur les
rites du mariage ou du deuil, sur la piété filiale, sur les cérémonies
religieuses, fétes et sacrifices. La piété filiale, une des vertus
cardinale du Confucianisme, fait I'objet d'ailleurs d'un ouvrage
spécial, le Hiao king, qui date seulement du m® siécle avant J.-C.

Il n’est malheureusement pas possible de traiter ici de tous les
classiques. Aussi bien, le Che king (Livre de la Poésie) dont 'im-
portance est considérable, intéresse surtout 'histoire littéraire ;
le Louen-yu nous a conservé les Enfretiens de Confucius ; ce dernier
fera I'objet d'une autre causerie.

Mais je voudrais, pour terminer, attirer I'attention sur I'extréme
importance des classiques du Confucianisme dans la formation
intellectuelle des anciennes classes dirigeantes chinoises. Ces
ouvrages ont servi durant de longs siécles de livres d’école et de
manuels de morale. Leur étude ouvrait, depuis le u® siécle avant
J.-C., la voie aux carriéres administratives, elle conférait la qua-
lité de lettré. Or tout lettré jouissait d'un prestige considérable,
parce qu'il était censé posséder, par la pratique des livres, une
somme de sagesse, un savoir total. La croyance populaire lui pré-
tait méme volontiers des pouvoirs magiques, car la seule présence
d'un volume ou la récitation d'un passage tiré d'un classique
pouvait faire fuir les démons. Toute I'autorité des classes lettrées
provenait done presque exclusivement de leur connaissance des
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classiques. Ceux-ci se sont imposés tout au long de I'histoire,
ankylosant les esprits incapables de se dégager de ce moule
archaique o1 la vieille Chine trouvait son propre portrait. Du
moins faut-il reconnaitre qu'ils ont donné a la civilisation chinoise
cette stabilité qui fait notre étonnement. Aujourd’hui, la Chine
moderne renonce 4 ses vieux idéaux : la jeunesse chinoise n'étudie
plus les classiques. A-t-elle trouvé la voie nouvelle qu'elle cher-
chait avidement, et quelque peu anarchiquement, depuis un
demi-siécle ? L'avenir nous le dira.
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LA POESIE DE L’ANTIQUITE

par Yves HervouET

L'un des classiques les plus importants de la civilisation chi-
noise est le Che king, Classigue de la Poésie ou encore Livre des
Odes. C'est un recueil de quelque 300 poésies, dont la compo-
sition s'étend sur plusieurs siécles d’histoire chinoise, depuis
les débuts de I'époque historique — vers le xi® siécle — jusqu’au
viie siécle avant 1'ére chrétienne,

La Chine ancienne n’a pas créé en effet de long poéme épique
comme d’autres civilisations 4 leur début, mais ce grand nombre
de poésies pour la plupart trés courtes. Presque toutes sont



Y. HERVOUET. — LA POESIE DE L'ANTIQUITE e

anonymes, et I'on ne sait méme rien de I'origine du recueil, qui
existait déja avant Confucius. On sait seulement que ces poésies
étaient chantées ou an moins récitées avec accompagnement
de musique; beaucoup méme étaient dansées et mimées ; bien
entendu, ni les mélodies ni les indications de danse oun de
gestes ne nous sont parvenues. Les titres de chaque division
du recueil donnent le nom d'une seigneurie, et il semble que
ces indications correspondent moins 4 l'origine de la poésie
elle-méme qu’a celle de la musique. Ce fait montrerait bien I'im-
portance de la musique pour ces poésies anciennes.

A travers la variété des genres contenus dans le recueil, et
sans suivre tout A fait la classification traditionnelle, on peut déga-
ger quelques étapes, quelques lignes un peu schématiques de sa
composition.

Les pitces les plus anciennes sont des poémes pour des danses
religieuses, ou des odes sacrificielles. Elles étaient employées
pour les cérémonies rituelles 4 'ancétre el aux grands rois de la
dynastie des Tcheou, ou pour les sacrifices aux forces de la nature.
Ces poémes ont une forme encore assez primitive : la rime est
absente ou trés irréguliére; il n'y a pas encore de strophes, mais
une suite de séches nomenclatures ou une simple énonciation de
préceptes. Leur valeur littéraire n'est évidemment pas trés grande.
Par contre grandes sont les difficultés du texte. J'ai essayé cepen-
dant de traduire 'un de ces poémes pour donner une idée du genre :

0 temple augusle de la pureté,

Illustre assemblée, digne el pacifique...
Fiére est Uallure de tous les seigneurs,
Car en euz brille une vertu parfaile.

Du ciel lointain est venue la réponse :
Les esprils courenl  travers le temple...
0 grands ancéires, glorieuz esprils,
Vous ne méprisez jamais nos hommages.

En méme temps que se poursuivait la composition de ces odes
religieuses, apparaissait un genre nouveau : la poésie de cour.
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Les piéces sont tantot narratives, portant sur les événements de la
dynastie des Tcheou, tantdt plus lyriques : des plaintes sur les
malheurs des temps ; tantét elles tiennent du dithyrambe, tantdt
de la satire. Elles présentent une plus grande valeur littéraire
que les précédentes et quelques-unes sont tris expressives, par
la vérité des sentiments et le caractére concret et évocateur du
langage. La forme devient ici assez réguliére. Le vers est ordi-
nairement de quatre syllabes, ce qui est un rythme trés simple,
assez primitif encore. La rime est 4 peu pres réguliérement placée,
et il y a déja des refrains, répétant tout un vers, qui viennent
scander agréablement le déroulement de la poésie,
Voici quelques vers dans le genre satirique :

Les Monls du Sud, comme une créte de coi,
Haut dans le ciel, dressent d'immenses rocs.
0, sévére el mafestueur seigneur Yin,

Le peuple entier vers vous tourne les yeur.
Les coeurs chagrins, ravagés par le feu,
Nul n'ose rire, ou méme bavarder.

Dans votre fief touf va tomber en ruine,
Pourquoi n'allez-vous pas y regarder ?

Les Monts du Sud, comme une créfe de coq,
Que leur végétation est luzuriante !

0, sévére el majestueur seigneur Yin,
Pourquoi donc éles-vous si injuste ? ete.

Plus tardives, plus significatives aussi au point de vue litté-
raire, sont les poésies d'origine populaire qui constituent 4 peu
prés une moitié du recueil. Ce sont des chansons d'amour trés
simples, dont les thémes sont pris dans la nature I'essor de la
végétation, les amours et le chant des oiseaux, symbole du renou-
Vveau printanier, le temps de chaque saison, etc. Un sinologue fran-
cais, Marcel Granet, a montré que ces thémes champétres étaient
liés & des coutumes paysannes qui se retrouvent dans les maeurs
des populations d'Extréme-Orient restées encore proches de leurs
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origines. Ce sont des assemblées de printemps ol jeunes gens et
jeunes filles se réunissent pour se faire la cour dans des joutes
poétiques : un garcon et une fille, ou bien deux chceurs de
garcons et de filles, se répondent en des chants aux couplets
alternés, Le premier couplet donne le rythme et le théme; les
couplets suivants les reprennent en y changeant seulement
quelques mots. Tel est les chéme initial ; mais en fait, & quelques
trés rares exceptions prés, ce n'est pas ce que nous trouvons dans
le Livre des Odes. Un seul acteur ou un seul cheeur de ces joutes
poétiques s'exprime dans ces chansons. Cependant le cadre est
le méme : la premiére strophe donne le rythme et le théme, les
strophes suivantes se contentent d'y broder quelques variations.
Ce sont ainsi comme des refrains qui vont se répétant de couplet
en couplet.
En voici un exemple, traduit par Granet :

Le vent du Nord, quelle froidure !
Pluie et neige, quelles bourrasques !
Tendremenl, oh! si pous m’aimez,
Les mains jointes, allons ensemble.
Pourquoi rester ? Pourquoi tarder ?
Le temps est venu ! oui, vraiment [

Le vent du Nord, quelle fempéte !
Pluie et neige, quels tourbillons !
Tendrement, oh ! si pous m'aimez,
Les mains jointes, parlons ensemble !
Pourquoi rester ? Pourquoi tarder ?
Le temps est venu ! oui, vraiment !

Rien n'est fauve comme un renard !
Rien n'esl noir comme une corneille!
Tendrement, oh ! si pous m’aimez,

Les mains jointes, montons en char!
Pourquoi rester ? Pourquoi larder ?
Le temps est venu ! oui, vraiment !
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Chansons d’origine populaire, il ne faut pas y chercher un
lyrisme trés personnel, ni des descriptions trés précises. L'aimée
est toujours « la belle jeune fille, une belle personne, la fille pure,
celle & qui je pense » ; les sentiments sont toujours les mémes pour
les mémes situations : la rencontre, les accordailles, les ficheries,
les séparations... Si les thémes, les idées, les sentiments gardent
en général une allure assez primitive, il est erroné cependant, &
mon sens, d'y voir de véritables wuvres populaires. Le vocabu-
laire est partout le méme, sans mot dialectal ; le style et la pro-
sodie sont trop réguliers. Cela reflite le travail des lettrés d’une
cour princiére, et probablement d'une seule cour princiére, qui
ont retouché les chansons recueillies aux fétes populaires et en
ont certainement composé d’autres dans Je méme genre, car la
cour de ces principautés restait trés proche de la vie paysanne.
Aussi voyons-nous que certaines chansons ont une forme plus
élaborée, plus parfaite,

Tel est, trés sommairement, ce Livre des Odes, qui présente un
réel intérét littéraire. Le charme rustique, I'accent de vérité qui se
dégagent de bon nombre de ces piéces séduisent celui qui passe
outre aux difficultés du texte. En fait, le livre a été continuelle-
ment lu et méme appris par ceeur & travers toute Ihistoire chi-
noise ; mais si les lettrés en ont admirs a l'envi et de facon exa-
gérée la perfection, si beaucoup de piéces sont devenues des
thémes d'allusions littéraires, jamais ils n’ont essayé de les imiter.
Malgré tous les retours & I'antiquité, ce livre était devenu comme
un Testament qu'on ne peut méme imiter, si grande est la véné-
ration qu'il inspire : il méritait bien le nom de Livre Saint de la
Poésie.
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LES POEMES DE TCH'OU

par Yves HERVOUET

Il est possible de parler de la poésie antique sans entrer
dans des controverses, car il y a une suffisante unité de vue entre
les savants modernes. Il n'en va pas de méme des poémes
de Tch'ou. Les opinions les plus contradictoires sont avancées a
leur sujet, depuis la théorie traditionnelle qui voit, dans la moitié
au moins de ces poémes, I'ceuvre d'un certain K'iu Yuan qui vécut
a la fin du ve et au début du m® siécle avant J.-C., jusqu'aux
opinions de certains auteurs modernes qui rejettent jusqu'a
P'existence de ce personnage et placent la composition des
poémes deux siécles plus tard, au début des Han. Contrairement
d'ailleurs au Livre des Odes qui a été plusieurs fois étudié et entié-
rement traduit, il n'existe pas en Occident d'étude vraiment
importante sur cette littérature de Tch'ou, ni méme de tra-
duction compléte. Il m'est difficile, en quelques pages, d’exposer
méme briévement les problémes qui se posent. Je voudrais seule-
ment décrire les ceuvres qu'on appelle poémes de Tch'ou, dire
un mot de ce que leur contenu laisse supposer comme origine,
et insister davantage sur leur valeur littéraire et leur influence
dans 1'histoire de la littérature.

Ces poémes sont contenus dans un recueil qu'on appelle
Teh'ou ts'eu, c'est-a-dire poémes du Tch'ou, le Tch'ou étant un
royaume de la Chine antique qui s'étendait sur les deux rives du
moyen Yang-tseu. Ce recueil a été constitué & la fin des Han
antérieurs, et tous les poémes qui le constituent portent des noms
d'auteurs, Quelques-uns de ces auteurs sont de la dynastie des
Han et nous sont trés bien connus; mais ce m'est pas cette
partie du recueil, certainement postérieure, qui nous intéresse.
La premiére moitié du recueil est attribuée & K'iu Yuan. On
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ne saurait s'abstenir de parler de ce personnage qui tient
une grande place dans la tradition littéraire chinoise et,
chose étonnante, garde méme de nos jours, ou le passé est
jugé avec un regard meuf, une grande importance dans les
esprits.

K'in Yuan, d'aprés son histoire ou sa légende, était
ministre du roi de Tch'ou. Aprés avoir servi fidélement son
prince, calomni¢ par des rivaux jaloux, il fut exilé loin de la
capitale. Rappelé a la cour, ses conseils n'y furent pas longtemps
écoutés, et il fut & nouveau banni. Pendant des mois, il erra 4
travers les montagnes du Sud du Yang-tseu puis, désespéré de
ne pouvoir se justifier, désespéré surtout de ne pouvoir venir en
aide 4 son souverain, il se jeta dans une riviére, Et ce serait en
souvenir de son nom que, plus de deux mille ans apreés sa mort,
sont célébrées par toute la Chine les fétes des eaux le cinquiéme
jour du cinquiéme mois.

Dans cette biographie, plusieurs faits sont sans doute légen-
daires et, en tout cas, les poémes attribués 4 K'in Yuan ne sont
certainement pas tous de lui. Sans entrer dans le détail, regar-
dons ces poémes tels qu'ils se présentent. Dis le premier coup
d'eeil ils apparaissent trés différents des poésies du Livre des
Odes. Les poémes sont en général plus longs, quelques-uns sont
méme trés longs. La phrase n'est plus le vers régulier de quatre
syllabes, mais elle est plus variée : ce sont des phrases de trois ou
quatre, el surtout de six ou sept syllabes, qui se mélent dans une
composition trés harmonieusement rythmée, avec des mots-
chevilles qui viennent scander la phrase 4 des emplacements
fixes. A cette différence de rythme correspond une différence
d’emploi : les poémes du Teh'ou ne sont plus chantés, mais
récités ou plus exactement déclamés, Ce ne sont plus des chan-
sons d'amour — il n'est jamais question d’amour dans ces
poémes —, ni méme des poémes de cour; c’est une poésie tout
a fait personnelle, Les thémes sont I'éloignement, la tristesse, la
mort, la fidélité et la calomnie, tout cela exprimé avee un grand



Y. HERVOUET. — LES POEMES DE TCH'OU 235

luxe de descriptions et d'images, d'évocations historiques ou
mythologiques. Derriére un wvocabulaire concret trés riche :
plantes, pierres, et derriére les allusions mythologiques, apparait
tout un symbolisme religieux ou politique.

Ces évocations religieuses, les cérémonies décrites révélent
des faits étrangers 4 la Chine du Nord. Ce ne sont plus les
rites ancestraux du Livre des Odes, mais des cérémonies cha-
maniques : la descente du dieu, les randonnées mystiques, etec.
Et ceci correspond 4 ce que nous savons par ailleurs du royaume
de Teh'ou qui, d'origine barbare ou non, avait certainement
des populations barbares sur son territoire et était en relation
avec les populations du Sud du Yang-tseu, non encore influen-
cées par la civilisation chinoise. Les coutumes et les légendes
y sont un mélange d'éléments proprement chinois et de faits
culturels caractéristiques de ce qui était alors la Chine du
Sud, & savoir de la vallée du Yang-tseu. Dans les paysages qui
sont décrits, dans les noms de plantes et de pierres précieuses,
nous retrouvons les mémes régions. Ainsi le nom de poémes de
Tch'ou apparait bien comme exact.

Voici un exemple du théme des randonnées mystiques. J'en
ai retiré les phrases qui contiennent des noms propres :

Quatre dragons de jade attelés au char orné de phéniz :

Soudain, dans un fourbillon de sable, au ciel je m'éléve...

Je voudrais m'arréler un moment, aux vantauz sculptés du ciel,
Mais le soleil, bientdt, s’ appréle i redescendre.

J'ordonne au cocher du soleil de laisser fomber ses rénes.

Tourné vers la Monlagne Occidentale, je vais lentement.

Longue, longue, la route a Uinfini s étire.

En haut, en bas, partoul j'irai dans une quéle éperdue...

J'ai coupé les branches de I'arbre d'Occident pour brosser le soleil,
Et librement j'erre dans Uespace, léger comme I'oiseau qui s'envole.

_ L'interprétation politique est également justifiée, bien qu'elle
ait été exagérée par les commentateurs postérieurs. Que K'in
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Yuan soit 'auteur ou non de ces poémes, ¢’est sa vie telle qu'elle
s'est fixée dans la tradition chinoise qui est évoquée surtout, dans
le poéme le plus important du Teh'ou {seu, le Li sao ou Adieu
a la tristesse. Tout y est symbolisme facile a expliquer : la jolie
dame, c’est le roi ; les plantes parfumées, le roi ou les ministres
fidéles ; les mauvaises herbes, ce sont les flatteurs...

Et dans bien d’autres piéces on retrouve la méme signifi-
cation politique. En wvoici un court exemple tiré du Li sao :

Voyez les factions qui ne recherchent que leurs plaisirs...

Leur route est sombre, étroile et pleine de dangers.

Qu'ai-je redouté pour moi seul ?...

Mais j"ai craint que le char royal ne fiit détrui.

Sans tréve, ci et la, je courais en lous sens

Pour imiler les vertus des anciens monargues.,

Mais le lis des marais (cest le prince) n'a pas lu dans mon COeUT ;
Il a cru le mensonge et m’a voué sa fureur.

J'ai déja parlé du caractére personnel de ces poémes et c'est
vrai méme si ce sont des faux, car je n'ai pas voulu dire par 13
que l'auteur ait exprimé ses propres sentiments, mais qu'il a
parlé comme s'il les ressentait. Nous avons ici trés nettement
I'cenvre de littérateurs de métier, ayant bien en main tout un
répertoire de procédés et cela reste vrai méme si I'auteur est
Ki'u Yuan. La richesse des images, I'étendue du vocabulaire
concret et descriptif, 'harmonie de la phrase supposent un travail
personnel de rédaction, le pinceau 4 la main. Avec ces poémes nous
sortons d'une littérature anonyme, au sens ont I'écrivain n’est
qu'un scribe, méme s'il est connu, pour entrer dans une littéra-
ture d'auteurs.

Telle est la place de K'iu Yuan, auteur vrai ou supposé. Il
faut ajouter que les formes littéraires qu’il a créées ont eu une
immense influence dans I'histoire de la littérature chinoise. Sa
prosodie, son style et son vocabulaire sont restés en usage, au
moins partiellement, pendant toute I'histoire de Chine. Et il est



Y. HERVOUET. — LA LITTERATURE DES HAN 237

étrange de constater que ce grand initiateur, et un des rares héros
de 'antiquité qui ait eu un culte par toute la Chine, est un homme
dont certains se demandent méme s'il a existé ou au moins s'il a
écrit quelque poéme que ce soit.
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LA LITTERATURE DES HAN

par Yves HERVOUET

Il n'y a pas toujours correspondance enire I'importance
politique d'une époque et la valeur de sa littérature;; c’est souvent
méme le contraire. Cependant la dynastie des Han, un des
sommets de I'histoire chinoise, a créé une littérature digne de son
destin historique.

Des poémes de Tch'ou, transformés par le génie d'un poéte,
est sortie une forme littéraire qui va faire une brillante carriére.
Ce poéte est Sseu-ma Siang-jou, et avec lui nous sommes enfin
en terrain sir ; sa biographie nous est contée dans les M¢émoires
historigues, dont la rédaction est & peine postérieure de vingt ou
trente ans & sa mort. Biographie attachante d'ailleurs : poéte de
cour, il se trouve réduit & la misére, sa fortune dissipée & la mort
de son mécéne ; quelqu'un lui offre le gite et le couvert, mais,
dans un festin d’apparat donné en son honneur, sa beauté et la
musique qu'il joue sur le luth séduisent la fille de son héte. Elle
court se livrer 4 lui et voila les deux amants sur les routes, réduits
4 tenir un débit de boissons pour vivre. La chance leur sourit &
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nouveau et bientét I'empereur appelle le poéte 4 sa cour. Ses
ceuvres sont une glorification de la majesté impériale et, pour ce
faire, il développe démesurément la richesse du vocabulaire, la
magnificence des descriptions et I'harmonie de la phrase qui
étaient déja des caractéristiques de la littérature de Teh'on.
La multiplicité des plantes rares et des animaux étranges qui sont
évoqués dans ses poémes, I'obscurité des termes qui visent &
décrire ou A rendre une impression, ne permettent pas de
comprendre facilement ces textes et méme un Chinois cultivé,
moins de faire un travail précis, ne les comprendra qu'd moitié.
Cette difficulté est bien entendu un défaut pour une ceuvre litté-
raire. Il reste que Sseu-ma Siang-jou a créé un style et une langue
dont bien des éléments seront repris par les auteurs postérieurs.
Déja sous les Han plusieurs marchent sur ses pas et composent
des descriptions des capitales et des palais de la dynastie restées
célébres & travers les siécles.

Voici I'une de ces descriptions dans un poéme de Sseu-ma
Siang-jou :
Or donc les femmes du pays de Tcheng, les belles épouses,
Vétues de soie légére el de mousseline,
Trainent sur leurs pas la toile de ramie ef la soie écrue,
Oix se mélent le crépe el la gaze
En des chules de soie vaporeuse.
Les polants ef les fronces
Y forment des gorges enchevéirées ef tortueuses.
Oh, longueur et vaste déploiement des robes !
Les belles femmes en relévent U'ourlet en un geste plein de noblesse.
Les rubans polent, les fresses laissent pendre leurs queues d' hirondelle ;
Incomparable beauté et grdce délicate ;
Bruissements, froufrous...

Renommée au contraire pour sa simplicité, sa vérité, la prose
des Han a été universellement admirée. Des siecles de compo-
sition souvent anonyme, et de magnifiques ceuvres comme le
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traité du philosophe Tchouang-tseu, en avaient préparé 1'épa-
nouissement. Beaucoup de ces textes ont d’ailleurs été retouchés
sous les Han, et c'est i cette époque qu'on place la perfection
de la prose ancienne, qui fut imitée par tous les stylistes aprés le
retour 4 I'antique des T’ang. Les Mémoires historigues, ou Che-ki,
de Sseu-ma Ts'ien, écrits d'une plume vivante et variée, toujours
adaptée, en sont un des modéles et occupent une place importante
dans les recueils qui ont servi 4 I'enseignement du style. Mais un
autre genre eut plus d'influence encore, 4 savoir ces courtes
dissertations sur des sujets précis, d'ordre politique ou per-
sonnel, par lesquelles des lettrés cherchaient & convainere I'em-
pereur ou A se justifier. L'auteur typique est ici Kia Yi, ce lettré
qui tint tout jeune des postes importants 4 la cour, chercha &
faire aboutir ses plans de réformes et, ayant échoué, finit ses
jours, jeune encore, en exil. Sa prose est empreinte d'une élo-
quence véhémente, soutenue par un grand sens du rythme, de la
cadence, ce dernier ¢lément étant absolument requis pour la
perfection de la prose chinoise.

Dans la Chine moderne, les historiens de la littérature ont
tendance & prétendre que les renouveaux littéraires, a chaque
période de Ihistoire, sont toujours I'ceuvre du peuple. Et cela
semble assez exact au moins pour la poésie. Nous voyons ainsi
apparaitre sous les Han un genre poétique nouveau, issu du
peuple. Au début de la dynastie un office avait été créé, qu'on
appela Bureau de la Musique, chargé, en méme temps que de
composer des poémes pour les cérémonies de la cour, de recher-
cher les chansons populaires. Ce titre de Bureau de la Musique
devint le nom d’'un genre poétique, qui désigne toutes les piéces
de vers qui peuvent étre chantées, quelle que soit leur forme
métrique. Les poésies les plus anciennes ainsi recueillies dans
le peuple ne nous sont pas parvenues, mais NOUs en avons beau-
coup qui datent de la fin des Han. Les themes en sont trés variés,
le plus souvent pris dans la vie du peuple : la misére, les malheurs
de la guerre, la cruauté des séparations...



240 ASPECTS DE LA CHINE

Ecoutez une partie de la Complainte de I'orphelin :

Ah, la vie d’orphelin,

Ah, le destin de 'orphelin,
Qu’amer est donc ce lot |

(Juand mes parenis vivaient,

Sur un beau char j allais,

Et conduisais qualre chevauz.

Pére el mére en allés,

Frére et belle-sceur loin m'envoienf commercer.
En plein hiver, quand je reviens,
Je n'ose me plaindre de rien,

Ni de vermine en mes chevenz,

Ni de poussiére au fond des yeur.
Mon frére me prend pour cuisinier,
Ma belle-sceur pour palefrenier.

A la salle li-haut je grimpe ;

Bien vile, je dois redescendre.,
Pleurs d'orphelin coulent en pluie.
Tét Fon m'envoie a la source lointaine,
Tard je reviens de la fontaine.

Mes bras n’en peuvent plus ;

Ayx pieds, point de chaussures..,

Dans les poésies qui nous ont été transmises des Han posté-
rieurs, un rythme nouveau apparait. C'est le vers de cing syllabes,
avec la césure aprés la deuxiéme syllabe. Ce métre nouveau, promis
4 une grande fortune surtout dans la poésie des T'ang, avait été
utilisé isolément dans la poésie ancienne, mais jamais pour tout
un poéme. Quelques piéces attribuées & des personnages des Han
antérieurs sont déja écrites dans cette forme prosodique, mais
elles ne sont certainement pas authentiques. Et ¢'est bien dans les
chansons populaires du Bureau de la Musique qu’elle apparait
d'abord.

J'ai indiqué d'un mot que plusieurs formes littéraires créées
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sous les Han ont connu un grand développement dans les siécles
postérieurs. Clest, je crois, ce qui fait la grandeur des Han,
dans le domaine de la littérature comme dans ceux de la pensée
et de la politique. Ce premier épanouissement de la civilisation
chinoise, préparé par la lente création des siécles antérieurs, est
resté le modéle 4 reproduire, 1'idéal de deux millénaires d’histoire ;
ot c'est & cette attitude tournée vers le passé, vers un noble
passé, qu'on doit la continuité et la grandeur de la Chine tradi-
tionnelle,
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LA LITTERATURE DES TROIS ROYAUMES
par Robert RunLMANN

Les Trois Royaumes qui se sont partage et disputéla succession
des Han n’ont duré, en gros, que de I'an 220 4 'an 265 de notre
ére. C'est peu de chose, & premiére vue, dans la longue histoire
de la Chine. Mais cette petite cinquantaine d’années a beaucoup
donné & la littérature.

D'abord parce que les événements qui la remplissent ont
particuliérement frappé I'imagination des contemporains et de
tous les dges qui ont suivi, et ont inspiré un nombre considérable
de récits historiques et légendaires, de romans, de pieces de
théitre et de poémes de toute sorte. Le roman le plus lu, dans la
Chine d'hier et d'aujourd’hui, reste le San-kouo lche yen-yi,
ou Roman des Trois Royaumes (connu en France par la traduction

CHTNFE, 1 18
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déja centenaire de Théodore Pavie); et grice au théitre, dont
la place est si grande dans la vie chinoise, ainsi qu'aux chanteuses
et aux conteurs de foire, I'histoire des Trois Royaumes a toujours
été familiére méme aux illettrés.

C'est avec prédilection que la conscience chinoise s’est tradi-
tionnellement penchée sur cette bréve partie de son passé. A la
lumiére de ce miroir, elle juge hommes et comportements. Les
héros du m® siécle sont ainsi devenus pour la Chine des types
exemplaires et permanents de vertus et de vices, de tous les
ressorts de la Comédie humaine,

Or ces hommes exceptionnels, produits d’'une crise excep-
tionnelle qui fut en réalité I'écroulement d’un monde, ont eux-
mémes écrit. Les famines, les révolutions, les guerres civiles,
leur souffrance et l'infinie souffrance du peuple, la désaffection
enfin de I'idéologie jusque-la orthodoxe et le désarroi méta-
physique qui en résulte, leur ont inspiré des ceuvres puissantes
qui repoussent dans l'ombre les formes traditionnelles. Dans
trois directions surtout, ils ont marqué I'histoire littéraire : ils
ont laissé une littérature de désespoir, réaction directe au spec-
tacle de I'immense misére de leur siécle ; une littérature d’éva-
sion, 4 la recherche d'un absolu qui fasse oublier le malheur des
temps ; une littérature d’action enfin, tendue par la volonté de
reconquérir et de rendre aux hommes le bonheur perdu.

Littérature de désespoir, d’abord. Le mot n’est pas trop fort.
Le poéte Wang Ts’an décrit les campagnes dévastées, les villes
4 feu et 4 sang : « Les ossements humains couvrent la plaine. Au
bord de la route, une femme affamée abandonne en pleurant
son bébé dans les herbes. Moi-méme, dit-elle, je ne sais o1 j'irai
mourir : comment pourrais-je sauver deux vies ? » Wang Ts'an
mourut en exil. Son poéme La four exprime de facon émouvante
la détresse du banni. La poétesse Ts'ai Yen est une autre victime
de ces guerres : seule de sa famille elle échappe & la tuerie, est
emmenée en captivité par les Huns que I'un des seigneurs de la
guerre avait lichés sur ses rivaux : « Ils massacrérent le peuple ;
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les cadavres s'entassaient dans les rues (il s’agit de Lo-yang, la
capitale). Au cou des chevaux pendaient les tétes coupées; en
croupe ils enlevaient les femmes. » Ts'ai Yen décrit sa longue
captivité de douze ans, la grossiéreté des Huns, les rigueurs du
climat de la steppe, les vaines questions qu'elle pose aux voya-
geurs de passage. Finalement délivrée, elle doit abandonmer
les deux fils qu'elle a donnés &4 son maitre, et la séparation est
déchirante : « Mére, tu es toujours bonne. Pourquoi deviens-tu
aujourd'hui cruelle ? » Enfin elle rentre en Chine, et trouve tous
ses parents morts, la maison sans portes ni fenétres, la cour
pleine d’herbes sauvages, et alentour des squelettes blanes, et
les hurlements des loups. « Quelle joie attendre encore de la vie ? »

Ces accents tragiques frappent d'autant plus qu'ils viennent
aprés quatre si¢cles d'un classicisme Han, préoccupé avant tout
de former de bons fils et de bons citoyens, et de décrire les hommes
tels qu'ils devraient étre. La tempéte balaie la mission morale
de la littérature, que remplace un lyrisme personnel, avec ses
thémes pessimistes : la guerre, I'absence, la séparation, la brié-
veté de la vie.

Voici les soldats de la Grande Muraille, leurs mélopées des
longs hivers dans la neige, le vent glacé du désert qui perce le
corps comme le feraient des poignards, la vie entiére passée
aux frontiéres sans rentrer au pays. Voici les complaintes de
leurs femmes restées seules i la maison, maigrissant dans leur
longue attente, voyant en songe I'absent et leur bonheur passé,
confiant des messages aux hirondelles, et révant d’un cadeau de
la-bas apporté par quelque oie sauvage... Voici d'autres infor-
tunées, La veuve et La femme répudice, célébres poémes de
Wang Ts’an. Un auteur inconnu a mis en vers parfaits la célébre
complainte de la bru chassée par sa belle-mére et que la mort seule
peut rendre finalement 4 son mari qui I'aime et qui se tue avec
elle : « Vers le Sud-Est un paon s'envole... A 13 ans, j'appris &
tisser ; & 14 ans, & coudre ; & 15 ans, 4 jouer du luth; 4 16 ans, 4 lire
les Classiques; et 4 17 ans, je suis devenue votre fernme. » Ainsi
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commence ce poéme qui mériterait d'étre cité en entier.

Cette nouvelle entrée de la ballade et de la chanson populaire
dans la littérature écrite doit beaucoup aux poétes de cour, qui
les transforment et les « urbanisent », mais qui en adoptent aussi
plus ou moins le ton, le sentiment, les images. Ils en adoptent aussi
les airs (car tous les poémes étaient chantés), et les lois de la
versification, comme celles du rythme de la prose, naissent du
renouvellement que connait alors, en partie griice aux barbares,
la musique chinoise. Ts’ao Tche, que des générations de jeunes
Chinois ont adoré, et la pléiade des Sept Lettrés de I'ére Kien-ngan
(au début du me siécle) dont Wang Ts'an est le plus connu,
s'attachent & la perfection des détails et du style et illustrent
ainsi une nouvelle conception du wen : la valeur esthétique
d'un texte indépendamment de son contenu — définition posée
par Ts'ao P'ei dans son Essai sur les belles-lelfres (Louen wen)
et qui contient en germe les critiques littéraires du ve siécle et
I'Anthologie de Siao T'ong. Ce mouvement se révélera pernicieux
plus tard, quand les belles-lettres oublieront ce qu’elles ont &
dire, dans leur souci de bien le dire, et ne rechercheront plus qu'un
chatoiement bien rythmé d'allusions érudites. Mais sous les
Trois Royaumes on n'en est pas encore la : la poésie reste vibrante
de douleur humaine. Du moins faut-il reconnaitre dans I'intérét
désormais porté 4 la beauté formelle, en face de la prétention
avant tout moralisante de la littérature Han, une premiére théorie
de I'Art pour I'Art.

Ce culte de I'art pour lui-méme, qui est déja une forme d'éva-
sion, aurait été difficilement concevable sous les Han, au moment
oi1 les charges officielles étaient la seule raison d'étre des lettrés,
et I'instruction du peuple I'une de leurs premiéres responsabilités.
Sous les Trois Royaumes, au contraire, on voit des lettrés tourner
le dos &4 la vie publique,

Se détachant d'un siécle cruel et absurde, rejetés vers le scep-
ticisme par I'écroulement des valeurs qui jusque-la fondaient leur
philosophie, ils ne peuvent plus voir dans la carriére adminis-
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trative qu'un métier tissé d"hypocrisies et au surplus fort dange-
reux, puisqu’il est au service non plus d'un Etat confucéen et
stable, mais de potentats éphéméres de légitimité douteuse, peu
embarrassés de lois et de principes, et dont chacun dés son avé-
nement décime le personnel de son prédécesseur.

Si des lettrés du e siécle vont jusqu'a refuser les postes
officiels, c’est aussi parce que la philosophie taoiste en pleine
renaissance, la méditation, I'alchimie, le vin méme et la musique,
leur ouvrent un royaume supra-sensible, hors de toute atteinte
et aux horizons infinis : celui de I'extase mystique, du haut de
laquelle les malheurs du monde apparaissent comme une vaine
et mesquine agitation, et que la littérature symbolise par les
voyages éthérés dans un char attelé de dragons ailés, qui enléve
le poéte jusqu’aux monts K'ouen-louen ou aux iles mythiques de
P’ong-lai oi il se méle 4 la troupe des immortels.

Certains écrivains célebrent I'alchimie, dont ils attendent le
secret qui prolongera la vie humaine : leur modéle est I'ermite qui
a renoncé au monde pour se retirer dans une grotte des mon-
tagnes, dont ils nous décrivent la sauvage beauté, et qui, réglant
sa respiration, ne vivant que de rosée, acquiert une jeunesse
éternelle et le pouvoir de voler sans ailes.

D’autres, comme Hi K'ang, chantent la musique, « seule force
immuable dans un monde o1 tout périts (je cite son Eloge du Luth),
« seule joie dont on ne se fatigue pas, qui console les afiligés,
affranchit les hommes de leurs soucis terrestres et dissout leur
4me dans le grand tout flottant de I'univers ».

Mais I'ivrogne n'échappe-t-il pas au malheur aussi sirement
que le philosophe ? Lieou Ling, dans son Eloge du vin, peint la
béatitude de son héros avec les mots mémes du voyage mystique :
« Tvre, les moustaches hérissées, indifférent 4 tout ce qui I'entoure,
il n’a ni pensée, ni souci, sa joie est immense ; I'univers n'est pour
lui qu'une journée, les millénaires qu'un instant ; le ciel est sa
tente et la terre sa natte, il vit selon ses désirs ; il n'entendrait pas
le tonnerre, il ne verrait pas le Mont T"ai. 11 voit les étres fourmiller
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4 ses pieds comme les lentilles d’eau flottant sur le fleuve... »
Les deux poétes que je viens de citer appartiennent 4 la
seconde pléiade, celle des Sept Sages de Tchou-lin, ou de la Forét
des Bambous, représentés sur de nombreuses peintures, et que
réunissaient, au milieu du 1m® siécle, un commun dégodt du
monde, un commun amour du vin, de la nature et de la liberté.
Un autre membre de la méme pléiade est Hiang Sieou, auteur
d'un commentaire du Tchouang-fseu aussi remarquable par la
profondeur de la pensée que par I'admirable éclat du style.
D’autres érudits reconstituent (inventent parfois aussi de
toutes piéces) des livres anciens perdus, sauvent de I'oubli, dans
leurs commentaires des classiques, bien des vieux souvenirs et
des vieux mythes. L'histoire contemporaine elle-méme est fixée
avec la fidélité de Thucydide et I'intransigeance de Tacite :
Teh’en Cheou compose son admirable Mémoire des Trois
Royaumes, et Fan Ye, I'auteur du Livre des Han posiérieurs,
est mis &4 mort par un tyran & qui il refuse de falsifier I’histoire.
Peut-étre faut-il savoir gré aux circonstances d’avoir détourné
ces lettrés de la vie publique et de les avoir jetés ainsi dans la
pensée et I'étude ? Le grand effort d'érudition du 1m® siécle est
un gain aussi précieux pour I'humanisme que la poésie de
I'évasion. D’autant que si ces historiens fuient le présent, ce n’est
pas pour regretter le passé ; ¢'est pour agir sur I'avenir, et préparer
le monde nouveau dont la tragédie contemporaine est le doulou-
reux enfantement. La tour d’ivoire des poétes n'est pas davan-
tage le refuge de leur indifférence : Hi K’ang, le chantre du luth,
n’'hésita pas, pour secourir un ami injustement accusé, a inter-
venir contre un favori tout-puissant. La cause était perdue
d’avance : accusé lui-méme « de corrompre les meeurs du peuple
et de renverser les lois », Hi K'ang fut condamné 4 mort. Mar-
chant au supplice avec un courage exemplaire, il montra assez
qu’il ne se désintéressait pas du sort du monde.
De méme, les progrés silencieux du Bouddhisme, qui allait
connaitre un si remarquable succés quelques générations plus



R. RUHLMANN. — LA LITTERATURE DES TROIS ROYAUMES 247

tard, ne sont pas dus seulement au dégodit d'un monde mauvais
et illusoire, mais au désir de précher la vérité qui sauvera les
hommes. Et les entreprises séculié¢res du Taolsme manifestent
plus nettement encore une philosophie de I'action, fort éloignée
du wou-wei de Lao-tseu : ce sont des sorciers taoistes qui ménent
2 Ia bataille et a I'incendie les bandes des Turbans Jaunes, et un
prophéte couronné, Tchang Lou, se taille un royaume taoiste
dans la vallée de la Han.

L'écrivain le plus représentatif de cette philosophie de I'action,
le plus représentatif aussi, par ses contradictions mémes, de ce
siscle contradictoire, c’est Ts'ao Ts'ao, premier ministre et
presque empereur, politique cruel et sans scrupules, massacreur
de lettrés, mais lui-méme poéte de génie, et toujours entouré de
poétes et d’écrivains de talent.

Séduit par les perspectives infinies du taoisme, sachant
que ce monde mesquin n’est pas & sa mesure, Ts'ao Ts'ao évoque
les dragons, les immortels, les voyages supra-terrestres, Pourtant
sa poésie se veut engagée : elle a sa place dans le combat qu’il
méne, quarante ans durant, pour rassembler les terres chinoises,
et la formule ko yi yen fche qui y revient souvent (z Je chante
pour dire ma volonté ») est révélatrice. Ce politique légaliste, aux
réves taoistes, poursuit un idéal confucéen : le monde réorganisé
comme sous Yao, les sages se groupant de partout autour de lui,
comme autour des saints rois dont parlent les livres canoniques,
lui-méme enfin interrompant son repas, comme le duc de Tcheou,
pour accueillir un héte de meérite.

Comment mieux terminer ce bref exposé qu'en citant ce
poéte homme d’action, vieilli et toujours indomptable ?

« Aprés avoir longtemps chevauché les nuées, le serpent ailé
devient finalement cendre et poussiére. Il git dans I'écurie,
le vieux cheval, mais il se souvient des cent lienes qu'il dévorait
jadis. Farouche guerrier au soir de tes ans, ton cceur énergique
bat encore : le Ciel n’est pas le seul maitre de la grandeur des
hommes et de leur décadence. »
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Et plus loin cette note poignante :

« On ne desselle plus les chevaux, ils gardent leurs cuirasses
nuit et jour; les cottes de mailles ne quittent plus le flanc des
hommes. Mais la vieillesse vient peu & peu. Quand retournerai-je
a4 mon village natal ? »
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LA LITTERATURE DES SIX DYNASTIES
par Odile KALTENMARK

La période dite des Six Dynasties s’étend, on le sait, en
gros sur les 1ve, v® et vi® siécles. Les caractéres de la littérature
des Trois Royaumes, I'époque précédente, vont s'accentuant ;
I'attitude de refus des hommes sages, des lettrés, s'explique par
les troubles politiques et sociaux qui entrainent le déclin du
Confucianisme ; elle se traduit par une attitude taoiste dans
le mode de vie, et par un souci de plus en plus exclusif de beauté
formelle,

Jusque-la les lettrés avaient été surtout des hommes poli-
tiques et confucianistes, méme les poétes. Mais, I'esprit humaniste
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de Confucius étant abandonné, le Confucianisme perd de plus
en plus l'influence dominante qu’il avait exercée, et la doctrine
ne trouve plus de grands esprits pour la défendre. Ce déclin du
Confucianisme entraine tout naturellement une renaissance du
Taoisme philosophique, lequel préconise une existence pauvre
mais plus libre, &4 I'abri du monde politique, existence que
méneront la plupart des écrivains d'alors.

Quant au souci de beauté formelle, ébauché dés la fin des
Han, ce n’est que sous les Six Dynasties qu'il apparaitra dans de
véritables traités d'art et de critique littéraire.

De grands théoriciens de la littérature émirent des idées ori-
ginales : le but de la littérature doit étre de décrire des situations,
des sentiments vrais. Il faut supprimer tout artifice et toute
entrave qui puissent nuire & la beauté naturelle (il faut, par consé-
quent supprimer les allusions et citations littéraires, si répandues
dans la poésie chinoise et qui n'é¢taient compréhensibles qu'aux
senls érudits). Ils énumérent des critéres objectifs pour juger d'une
ceuvre, et les facteurs qui agissent sur I'écrivain : politique, reli-
gion, milieu géographique... Ils affirment que la beauté littéraire
d'un ouvrage doit étre plus estimée encore que sa valeur morale,
car celle-ci, facile 4 découvrir, évidente, est par la méme quelque
chose de grossier, tandis que la beauté est plus subtile, plus
raffinée. De plus, ils s'attaquent vigoureusement & I'admiration
inconsidérée du passé qui, en ce temps déji, comme dans tout le
cours de I'histoire, paralysait toutes les lettres chinoises. La
littérature et le langage évoluent, écrit 'un d'eux; les anciens
n'étaient pas des dieux, et 'obscurité actuelle de leurs ouvrages
provient seulement de ce que la langue a changé, elle n'est pas
la marque d'une pensée plus profonde.

Tous ces jugements, si originaux pour I'époque, aujourdhui
semblent surtout le reflet du bon sens. Leur influence ne fut pas
durable.

C'est pourquoi la période qui nous occupe aujourd’hui, roman-
tique, naturaliste, située entre les grandes époques classiques
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des Han et des T'ang ol la Chine est unifiée et forte, revét un
caractére tout particulier.

Je ne puis en quelques minutes évoquer I'atmosphére d’insé-
curité, de barbarie en méme temps que de luxe raffiné, qui régnait
dans les cours de ces bréves dynasties. Cette atmosphére, on
la trouve surtout dans ce qu'on appelle le kong-f'i, le « style
de palais ». On se met 4 dépeindre en vers élégants et méme pré-
cieux la beauté et les sentiments des femmes de la cour et des
harems. Certains de ces poémes n'évitent pas la nuance érotique.
Cette « poésie de palais » est d'autre part trés influencée par les
chansons populaires qui parvenaient jusqu'aux courtisans par
les chanteuses et les danseuses.

Parmi les chansons populaires des pays du Sud, les plus nom-
breuses et les plus réputées sont les Tseu-ye ko (chansons de
Tseu-ye). Ce sont a l'origine des quatrains qui auraient été dus
4 une jeune fille du Sud. Les poétes les imitérent et il existe
maintenant toute une série de « chansons de Tseu-ye » d'époques
diverses. Le théme en est toujours 'amour avec ses joies et ses
peines,

La littérature populaire du Nord, au contraire, est plus virile,
peut-étre & cause du voisinage des steppes et de leurs dangers.
Dans une poésie anonyme trés connue, la ballade de Mou-lan,
il est question d'une jeune fille qui part pour le service militaire
déguisée en homme, parce que son vieux pére, appelé sous les
armes, n'a pas de fils qui aurait pu le remplacer.

Mais ce n'est pas dans les poémes de cour ni dans les poésies
populaires que I'on trouve la principale source d'inspiration
de cette époque, c'est-d-dire le Taoisme. On la trouve chez les
poétes lettrés, écartés pour quelques sidcles des fonctions
publiques, devenus presque anarchistes par leur opposition au
pouvoir absolu de I'Etat.

Nous retiendrons un seul nom parmi les nombreux poétes
de ce temps. T'ao Yuan-ming, qui vécut de 372 & 427, n’est pas
seulement le plus grand poéte de son époque, mais un des plus
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purs génies de la littérature chinoise. D'une lignée de hauts
fonctionnaires, il choisit de vivre retiré & la campagne ; paisible
au milieu des paysans, il cultive ses terres pour vivre. Tandis
qu'il ne cesse de perfectionner son dme, il chante aussi le vin qui
verse I'oubli et qui donne la joie. Il écrit avec une égale maitrise
des morceaux de prose, tels que « La Source aux fleurs de
pécher », et des poémes, dont le plus célébre s'intitule « Couplets
du Retour ».

Dans sa préface de cette derniére piéce, datée de 405, I'auteur
raconte dans quelles circonstances il accepta un poste mandarinal
dans une petite ville non loin de son village natal : mais & peine
I'eut-il occupé quelques jours que, pris de nostalgie, il éprouva
le désir passionné du retour. « Que dire & cela, sinon que tel est
le penchant de ma nature, et que nulle contrainte n'y peutrien!»s
Voici un passage oit I'auteur décrit la scéne de son arrivée au
foyer, aprés une longue absence : « J'apercois enfin ma porte et
mon toit. Me voili tout heureux, me voild qui m’élance ! Les
serviteurs joyeusement accourent. Et mes enfants m'attendent
sur le seuil. Mes trois sentiers retombent en broussaille. Mais le
sapin subsiste, avec les chrysanthémes. Par la main menant I'un
des petits, j’entre — pour trouver, tout prét, du vin plein la jarre.
Je prends le pichet, ma timbale, et, me servant une rasade, &
voir mes arbres dans ma cour, le plaisir luit sur mon visage.

« Me soutenant de mon béiton, je vagabonde ou me repose,
levant de temps en temps la tdte, pour mieux contempler les
lointains. Les nuages, sans le vouloir, ont quitté le creux des
montagnes. Mais les oiseaux, las des longs vols, savent au nid
s’en revenir. Etendant ses voiles obscurs, voici le soir, déja, qui
tombe : je caresse un pin solitaire, et m’attarde encore & fliner. »

La nature est la grande inspiratrice de T'ao Yuan-ming, il se
sent en communion avec elle, Mais, 4 'opposé des autres poétes
paysagistes de son époque, ses descriptions, comme celle que je
viens de vous lire, sont simples et spontanées : c'est ce qui le met
4 part dans la littérature de son pays. Il ent pourtant une

10173
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influence considérable sur la plupart des grands poétes des siécles
suivants. Il ouvre I'ére de la poésie pure. Ou plutét la littérature
avec lui devient un art; elle n'est plus au service de la morale
ou de la politique.

Aprés T'ao Yuan-ming, aux ve et vie siécles, les empereurs qui
régnent dans le Sud encouragent les lettres et sont eux-mémes
des poétes renommés. Dans ces conditions favorables, on voit
se développer de nouveaux styles et de nouveaux genres poétiques,
par exemple le vers de sept syllabes qui offre des possibilités
nouvelles tant au point de vue du rythme musical que de I'expres-
sion. Autre innovation : des poémes composés de vers de diffé-
rentes longueurs disposés selon certaines régles. Les quatrains de
pentasyllabes prennent une importance qu'ils n’avaient jamais eue,

En voici un que I'on pourrait traduire ainsi

¢« Depuis votre départ, Seigneur, I'encens s'est éteint dans la
cassolette d'or; je suis comme un cierge qui dans la nuit se
consume lentement. »

Si la poésie évolue, prend forme & cette époque, c’est que les
Chinois commencent &4 se rendre compte des particularités
phonétiques de leur langue. Ils le doivent aux théoriciens dont
le plus célébre, le plus « novateur » fut Chen Yo. lls le doivent
aussi aux traducteurs des sitras bouddhiques qui s’appliquent
4 rendre avec exactitude les sons sanscrits ou pélis. Ces traduc-
tions de textes bouddhiques ont également apporté des thémes
poétiques nouveaux et tout un répertoire de contes populaires
étrangers.

BIBLIOGRAPHIE

0. Kavtesnmank-GuEquien, La lilléraiure chinoise, Paris, « Que sais-je ? »,
n® 206, 1948.

M. Kavressang, Lillérature chinoise, dans 1'Encyclopédie de la Pléiade,
Paris, 1956,

A. Warey, Chinese Poems, Londres, 1946.

W. Acken, T'ao the Hermit, Sizty Poems of T"ao Ch'ien, Londres-New York,
1852,




0. KALTENMARK. — LA LITTERATURE DES T'ANG 253

LA LITTERATURE DES T’ANG
par Odile KALTENMARK

L’époque des T'ang fut une de ces grandes périodes oii la Chine,
aprés des siécles de division et d'anarchie, retrouva son unité,
sa grandeur et sa puissance. Comme jadis les Han, les T'ang
établirent la domination chinoise sur I'Asie centrale, rouvrant
la route au commerce avec 1'Occident, et permettant de fructuenx
contacts de civilisation. L'horizon intellectuel s’en trouva singu-
licrement élargi. Les étrangers qui venaient s'installer dans la
capitale ou dans les villes cotiéres apportaient avec eux des idées,
des religions nouvelles. Le Bouddhisme, mieux connu grice 4 de
nombreux pélerins qui rapportent de leurs voyages des livres et
des images, renouvelle l'inspiration des artistes et des artisans.
En particulier, le Bouddhisme contemplatii Tech’an va fournir
aux poétes et aux peintres une atmosphére méditative trés
particuliére.

Ce qui est singulier, en revanche, c’est qu'en dehors du Boud-
dhisme la Chine des T’ang ne produisit pas de penseurs originaux.
Les érudits se contentérent de rééditer les classiques avec de
nouveaux commentaires. La prose, au point de vue technique,
fit des progrés, mais ce n'est que beaucoup plus tard que des
philosophes s'en servirent pour exposer des idées nouvelles. La
seule production en prose qui offre un réel intérét a cette époque
est la littérature des contes et mouvelles qui connut alors un
grand succés.

Mais 1'époque des T'ang est surtout celle des poétes. La poésie
atteint 4 sa maturité et 4 sa perfection. Tout concourait d'ail-
leurs & la favoriser : plusieurs empereurs se firent les protecteurs
des belles-lettres et de la musique ; les poétes pouvaient souvent
mener en la capitale une existence princiére. D'autre part, les
examens qui ouvraient la porte aux carriéres administratives
comportaient des épreuves poétiques, de sorte que tous les jennes
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étudiants apprenaient & versifier. Enfin, et ceci était sans doute
di en partie & une plus grande prospérité matérielle, I'art poé-
tique devient un divertissement répandu dans presque toutes les
classes de la société ; et, en particulier, les courtisanes que fré-
quentaient les lettrés avec plus de liberté et moins de préjugés
que jadis se devaient de savoir versifier elles-mémes et de chanter
les poémes souvent composés pour elles. Aussi la production
poctique de cette période fut-elle considérable. Naturellement,
dans cette immense production, tout n’est pas d'égale valeur. Les
thémes sont & peu prés les mémes que ceux que les poétes des
époques précédentes avaient inventés, Mais, chez les plus grands,
et ceux-ci sont fort nombreux, les vieux pensers et les senti-
ments, méme s'ils restent souvent assez conventionnels, sont
exprimés avec un art trés élaboré. Le travail des lettrés et des
théoriciens de la longue période des Six Dynasties aboutit 4 un
systeme prosodique trés complet, mettant 4 la disposition des
poétes T"ang toute une gamme de possibilités. Je ne puis ici entrer
dans les détails. Il suffira de dire qu'a cété de ce qu’on appelle le
« style antique », qui n’astreint le poéme ni 4 un nombre déterminé
de vers, ni & une métrique stricte, il se forma un « nouvean style »
assujettissant au contraire la poésie 4 des régles sévéres, Celles-
ci constituaient naturellement des difficultés trés sérieuses, Mais
il faut ajouter qu'elles n'étaient pas toujours respectées de fagon
absolue.

Le grand siécle de la poésie fut le vine. C'est le sidcle illustré
par I'empereur Hiuan-tsong qui, lui-méme poéte et musicien, fut
le protecteur des lettres. Ce régne, qui devait s'achever par une
tragédie sanglante, fut jusqu'en 755 une époque de paix intérieure,
Les poétes qui assistérent 4 la révolte de Ngan Lou-chan (755-756)
et & ses conséquences ne purent que regretter avec nostalgie le
temps oir la brillante cour de Hiuan-tsong les accueillait avec
tant de générosité, Mais si leur inspiration fut changée, elle ne
fut pas interrompue, et de fort belles ceuvres datent des années
troublées de la guerre civile.
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Les plus illustres poétes de ce temps sont Li Po (ou Li T"ai-po)
et Tou Fou.

Né en 701, dans une famille qui vécut longtemps en Asie
centrale, Li Po semble avoir mené dans sa jeunesse une vie
assez agitée ; il a toujours professé une vive sympathie pour les
spadassins. Passé 1'dge de 25 ans, il mena une vie errante, |
travers toute la Chine, fréquentant tous les milieux. II finit par
étre présenté i I'empereur qui se prit d’amitié pour lui. Mais il
ne resta que trois ans a la capitale, puis il reprit ses pérégrina-
tions. Il mourut en 762. Li Po était d'un caractére fantasque;
il ne savait ni se soumettre aux contraintes sociales, ni se plier
volontiers aux régles de la métrique. En bon taoiste, il se livre
tout entier i la spontanéité de son tempérament ; sa philosophie
consiste & jouir de la minute présente. Le plus souvent, son
inspiration est centrée sur un vif sentiment de la vanité du
monde, qui n’est pour lui qu'un jouet compliqué dont s'amusent
les divinités. Tour & tour mélancolique ou joyeusement insou-
ciant, il sait évoquer en quelques vers un paysage, une atmo-
sphére, avec une grande sobriété de moyens. Voici, & titre
d'exemple, un quatrain de Li Po :

Devant mon lit, la lune jetle une clarté élincelante ;

J'ai eru un instant que c'élail la gelée blanche sur le sol.
Je léve la téte et contemple la lune brillante ;

Je baisse la téle ef pense & mon pays.

Non moins illustre que Li Po fut son ami Tou Fou. Celui-
ci vécut de 712 a 770, sous trois régnes. Il assista & la brusque
transition d’une époque de paix et de prospérité & une époque de
troubles et d'insécurité. Alors que I'ceuvre de Li Po date presque
tout entiére de I'époque encore heureuse de la dynastie, celle
de Tou Fou refléte les événements dramatiques dont il fut le
témoin. Né dans le Houpei actuel, d’une famille pauvre, il se
distingua dés son jeune 4ge par des dons littéraires remarquables.
Mais lorsque, & vingt-trois ans, il se présenta aux examens officiels,
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il échoua. Il revint 4 la capitale une dizaine d’années plus tard,
mais y mena une existence fort misérable. Sa position venait de
s'améliorer lorsque la révolte éclata : il dut fuir et mena une vie
errante au cours de laquelle il assista 4 de nombreux drames,
Durant la derniére partie de sa vie, il fut réduit 4 chercher ¢a et
la, dans diverses provinces, un emploi. Tou Fou est donc bien
autre chose qu'un poéte de cour. Ce n’est pas non plus un génie
fantasque et léger comme Li Po. C’est un homme qui a été 4 I'école
de la misére et de la souffrance, et ses épreuves ont marqué son
ceuvre. Il est un des poétes qui ont condamné avec le plus de
véhémence la guerre et I'injustice sociale. Son expérience de la
misére lui a appris & observer et i ressentir la souffrance d'autrui.
Sa sympathie s'étend A tout ce qui vit sur cette terre et jus-
qu'aux plus humbles créatures, le criquet qui vient chanter
sous son lit, les feuilles de I'oranger que la destinée oblige, en
automne, # quitter la branche familiére. Par ailleurs, aux rares
€poques heureuses de sa vie, il était capable de gaité et d’humour,
Car il possédait un fond de sagesse mi-confucéenne mi-taoiste,
et, ayant connu de grandes épreuves, il savait accepter en sou-
riant les petits tracas : « Quand je me souviens », disait-il,
« combien misérable j'étais entre les mains des brigands, je trouve
doux d'étre importuné par les cris de mes petits-enfants. »

Outre Li Po et Tou Fou, bien d’autres poétes illustrérent le
vi® siecle, en particulier ceux d'une école paysagiste dont le
représentant le plus célébre fut Wang Wei, type du lettré esthéte,
4 la fois musicien, peintre et poéte, On disait de lui que ses poémes
sont autant de peintures et ses peintures autant de poémes,
C'est lui qui aurait inauguré la peinture 4 I'encre de Chine qui ne
laisse jouer que les noirs et les blanes : peinture 4 la fois impres-
sionniste et pénétrée de contemplation métaphysique,

A la fin du vine et du 1xe siicle, plusieurs poétes se préoc-
cupérent des malheurs de la population. Le plus célébre fut
Po Kiu-yi qui, dans une sorte de lettre-manifeste, déclarait que
la littérature n'est pas un amusement, mais qu’elle doit avoir
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pour but d’exprimer et de guider les sentiments, et de permettre
au gouvernement de connaitre les pensées du peuple ; de cette
mission, disait-il, lalittérature chinoise s'était écartée depuisle Che
king. Tou Fou est I'exemple qu’il faut suivre. Pour Po Kiu-yi, les
problémes sociaux n'étaient pas l'affaire d'un vague paternalisme
sentimental ; il tenait & atteindre, il atteignit les classes laborieuses.

Ce trop court aper¢u ne peut malheureusement donner qu'une
idée imparfaite de I'extraordinaire richesse de cette époque excep-
tionnelle.

Je voudrais, pour conclure, attirer I'attention sur la valeur
profondément humaine de ces poétes chinois, encore bien mal
connus en Europe. Mal connus parce que les traductions sont
encore trop rares, surtout les bonnes traductions. Le jour ol une
anthologie vraiment parlante de la poésie chinoise sera mise i la
disposition d’un public élargi, celui-ci se rendra enfin compte que
la Chine a mieux & nous offrir que miévrerie et conformisme dans
les chefs-d'ceuvre de sa poésie.
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UN ROMAN DES YUAN :
« LES TROIS ROYAUMES »

par Robert RUHLMANN

Entre autres chefs-d"ceuvre littéraires, le siécle des Yuan a vu
naitre les deux premiers romans chinois, ceux qui aujourd’hui
encore restent les plus populaires : le San-kouo [che, « roman

CHINE, I 17
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des Trois Royaumes », et le Chouei-hou {chouan, « roman des
Bords de I'Eau »,

Ni pour I'un ni pour I'autre, il ne s'agit d'une véritable créa-
tion & laquelle on pourrait assigner une date et un auteur : ces
deux naissances ont été précédées et préparées par une longue
tradition orale. Pendant plusieurs générations, sous les Song et
les Yuan, les conteurs des grandes villes — la corporation des
kiang-che en particulier, qui se spécialisait dans les récits histo-
riques — ont exploité un répertoire oir figurent surtout les
guerres des Trois Royaumes et les aventures des hors-la-loi
du xne siécle, Ce répertoire n'était pas, a l'origine, écrit : les
conteurs récitaient et chantaient de mémoire, s’aidant seulement
de librelti résumés, les houa-pen. C'est au xive sigcle que des
hommes de lettres fixent par écrit ces récits parfois hétérogénes,
qu'ils organisent en deux cycles romanesques. Les siécles sui-
vants vont certes transformer encore bien profondément ces
textes : tantdt ajoutant, tantst retranchant, et les tirant de ¢a
de la au gré des attitudes morales et politiques ou des goiits litté-
raires. Mais nous possédons des textes du xIve siécle, antérieurs
a4 ces transformations.

Le sujet des « Trois Royaumes », c’est la guerre civile qui divisa
la Chine pendant prés d"un sidcle (de 168 & 265 de notre ére) aprés
le déclin et I'écroulement de I’Empire des Han. Deux historiens en
avaient noté les événements : Teh'en Cheou au e siécle, avec
beaucoup d'exactitude, et P'ei Song-tche au début du ve siécle,
avec une débauche de détails romanesques et parfois merveillenx,
Notre roman hérite de tout cela, et de tout ce que 'imagination
populaire a brodé, dans cet intervalle de plusieurs siécles, sur
Ce canewvas.

Sur un fond de batailles sanglantes, de villes en flammes, de
récoltes dévastées, de populations entiéres entrainées dans de
douloureux exodes, d'intrigues de cour et de révoltes paysannes,
se détachent avec un relief puissant quelques héros épiques.

D’abord Lieou Pei, le prétendant malheureux, modéle (trop
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modéle) de toutes les vertus confucéennes ; rejeton oublié des
Han, il connait d’humbles débuts, vivant pauvrement avec
sa mére de la vente de sandales de paille qu'ils tressent eux-
mémes. Mais de 14 il s’éléve peu & peu jusqu'au trone, ou plutét
il y est élevé par son courage et ses mérites, sa sollicitude pour
son peuple déraciné, le dévouement inspiré & ses fidéles par la
noblesse de sa cause.

De ces derniers, les deux plus hauts en couleur sont ses fréres
jurés Kouan Yu et Tchang Fei : « Nous ne sommes pas nés le
méme jour, mais nous voulons périr ensemble | Une vie, trois
vies | Une mort, trois morts ! » Tel est le serment qu'ils se prétent
dans le fameux Verger des Péchers en fleurs.

Tchang Fei est un combattant héroique, qui un jour, pour
protéger la retraite, défend seul un pont contre toute I'armée
ennemie. Mais, rude et brouillon, il est aussi difficile & vivre pour
ses amis que terrible pour I'ennemi : ses coléres folles, les querelles
déraisonnables qu'il cherche a4 chacun, sont l'un des éléments
comiques du roman.

Kouan Yu a autant de bravoure que lui, mais plus de
sang-froid. Sa grande vertu est une loyauté a toute épreuve.
Séparé de son chef et frére Lieou Pei pendant des années par les
hasards de la guerre, prisonnier tout ce temps du traitre Ts'ao
Ts’ao qui cherche a le gagner & sa cause, il résiste & toutes les ten-
tations : ni 'or ni les honneurs ne lui font oublier sa foi, et quand
le traitre le loge dans la méme chambre que les deux dames épouses
de Lieou Pei que ce dernier avait confiées 4 sa garde, notre
héros préfére passer la nuit dehors, « la bougie au poing jusqu'a
I'aurore », lisant les Annales de Confucius.

Un autre des fidéles de Lieou Pei est le preux baron Tchao Yun,
qui dans une bataille sauve le fils de son maitre, un nourrisson de
quelques mois, en le cachant sous sa cuirasse et en combattant
ainsi, des heures durant, des milliers d’ennemis. Il a d'abord
longuement insisté pour donner son cheval & la Dame Mi, mére
de enfant royal, mais celle-ci pour les sauver tous deux a pris
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le parti de se donner la mort en se jetant dans un puits,

Mais le soutien le plus précieux de Lieou Pei est assurément
son conseiller Tchou-ko Leang, magicien, astrologue, stratége,
inventeur des « beeufs de bois » et des « chevaux roulants » —
machines poliorcétiques —, des colonies de soldats-laboureurs et
de mille autres tours ; capable de percer & jour toutes les ruses
adverses, de tendre les pidges les plus subtils et les plus impos-
sibles & éventer, et, au moyen d'une messe noire, de faire tourner
le vent pour pousser des brilots contre Ia flotte ennemie ; auteur
enfin du fameux stratagéme de la Place Vide, qui vaut d'étre
raconté en détail : surpris dans une ville presque sans garnison
par une immense armée ennemie, il fait ouvrir toutes grandes les
portes de la ville et, monté sur la muraille, se met & boire et &
jouer paisiblement du luth; I'ennemi arrive bientdt et, frappé
de son calme — la perfection limpide de son jeu révélant un cceur
sans peur et sans souci —, soupconne un piége et se retire sans
chercher & entrer dans la place.

En face de ce camp des Bons, les Méchants sont les deux autres
royaumes, et en particulier le maire du palais Ts'ao Ts'ao, repré-
senté comme un homme cruel et ambitieux : il réve d'usurper le
tréne, tyrannise le dernier empereur des Han, I'humilie de toutes
les maniéres, et massacre finalement sous ses yeux sa femme, ses
fils et ses meilleurs serviteurs. Sans cesse se forment contre lui
des conjurations qu’il doit étouffer dans e sang. Son armée est
immense : un million d’hommes, Mais elle est réguli¢rement
battue par des adversaires plus faibles, et chaque fois Ts'ao Ts’an
échappe & grand-peine & la mort. Lui, le maitre fourbe, il tombe
dans tous les panneaux qu’on lui tend, suspectant par exemple ses
amiraux de trahison et leur faisant couper la téte sur une fausse
lettre, ceuvre d'un astucieux ennemi. La veille de I'incendie de
sa flotte, qu'il est bien loin d'appréhender, il donne & bord un
festin d’un luxe inouf, accompagné de musique et de joutes, et
énumére devant ses capitaines toutes ses victoires passées ; mais
soudain passe un vol de corbeaux poussant leurs cris funébres.
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Et le lendemain survient le désastre dont il ne sauvera, avec lui-
méme, qu'une poignée d’hommes.

Le destin parle une seconde fois, quand Ts'ac Ts'ao batit
dans la capitale des Han un palais qu'il veut d'une somptuosité
sans précédent. Dans sa démesure, il décide de faire abattre un
arbre séculaire, embléme des Han, qui s'éléve sur I'emplacement
du futur palais; mais les haches volent en éclats sans pouvoir
entamer I'écorce sacrée, et Ts'ao Ts'ao meurt dans la fiévre et
dans des visions d’angoisse.

Notre roman tient 4 rendre odieux Ts'ao Ts'ao dés ses débuts,
et le montre massacrant son parent Lu Po-ché avec tous les siens,
par suite d'un simple malentendu : recu & diner, il a entendu deux
hommes aiguiser des couteaux dans la cuisine et dire : « Lions-le
d'abord, nous I'égorgerons ensuite ! » Ils ne parlaient que d'un
porc. Mais, dit Ts'ao Ts’ao pour se justifier de son crime, « j’aime
mieux faire souffrir le monde entier que de risquer que le monde
me fasse souffrir ».

Pourquoi avoir noirci et rapetissé & plaisir ce personnage, et
aussi son rival Souen K'iuan, et le jeune et romantique Tcheou
Yu ? Pourquoi avoir tant idéalisé Lieou Pei et ses partisans ?

D'abord, la nature méme du roman veut qu’il prenne parti
l4 on I'histoire, objective et froide, distribue impartialement
éloge et blime aux trois camps. Mais surtout, héritant des
conteurs et des auteurs de théitre qui I'ont inspiré, le roman
adopte tout naturellement I'outrance qui tenait a leur optique
particuliére, & leur public, aux lois mémes du genre oral. La
méme origine explique les fréquentes interventions du mer-
veilleux : les apparitions de dragons pour protéger un prince,
les songes on les morts visitent les vivants pour les sauver
d’un danger imminent ou pour crier vengeance. Tout se passe
aux frontiéres indécises qui joignent & 1'Histoire la Légende :
chacun des héros, bons ou méchants, est une incarnation, et en
puissance un Type, de telle vertu ou de tel vice, chaque situa-
tion est un Schéme symbolique et exemplaire, pareils aux types
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et aux schémes que Granet dégageait naguére du Livre de
I'Histoire (Chou king) et d’autres livres canoniques. Lieou Pei
est le Bon Prince, Tchou-ko Leang le Bon Ministre, Tchang Fei
le Génie de I'Impétuosité, Ts’ao Ts'ao celui de la Rébellion ; de
méme pour les personnages secondaires, Et ce n'est pas par
hasard que I'un des sommets du récit est I'apothéose de Kouan Yu,
qui en mourant devient dieu de la valeur militaire. Ce roman
historique est en réalité un roman mythologique.

Et cette mythologie nourrit et soutient une morale, une péda-
gogie méme, dans la mesure oi, depuis des sitcles, d'innombrables
Chinois y ont puisé (et peut-étre y puisent encore...) des modéles
de comportement, y trouvant I'attitude 4 prendre, le geste 4 faire,
la parole & dire — ou & éviter — dans chacune des grandes cir-
constances de leur vie : tout comme les Lettrés conformaient
leur conduite i celles des figures légendaires de la littérature
confucéenne,

Le récit est attachant 4 plus d’un titre encore : I'action pro-
gresse & une allure vive et coupée de péripéties inattendues — 4 la
fin des chapitres en particulier, pour mieux piquer la curiosité
du lecteur ou de I'auditeur — ; Je dialogue, plein de relief et de
couleur, et toujours caractéristique de I'dge, du sexe, de la
situation des interlocuteurs, s'amplifie jusqu’aux développements
oratoires dans les conseils d’Etat et descend aux injures « homé-
riques » sur le champ de bataille. Le style de la narration est
vivant, aussi habile 4 décrire I'action qu'a peindre le sentiment,
aussi & son aise pour rendre I'atmosphére étouffante des intrigues
du sérail que I'idéalisme des grandes abnégations,

Chanson de geste, roman courtois, roman policier, ode, élégie,
épopée, comédie et tragédie, psychanalyse, philosophie politique
et philosophie de I’histoire, il ¥y a de tout cela dans les romans et
les piéces de théatre des « Trois Royaumes », qui ont sans doute
autant contribué que les Treize Classiques & I'éducation du
peuple chinois,
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UN ROMAN DES MING :
« LES BORDS DE L’EAU »

par Robert BuHLMANN

L’époque des Ming est I'dge d’or du roman et de la nouvelle.
Le public ne se contente plus d'écouter les conteurs dans la rue
ou au marché. I1 désire lire 4 la maison ses livres favoris. Et désor-
mais des écrivains fixent par écrit, en langue vulgaire aussi bien
qu'en langue littéraire, le répertoire des conteurs.

La variété des sujets est extréme : romans de voyages, d’aven-
tures, de guerre, d'amour, de fantdmes, de métamorphoses,
o se mélent souvent les épisodes réalistes, sentimentaux et
surnaturels. Toutes ces ceuvres ont un point commun : I'art
consommé avec lequel elles captivent la curiosité et I'attention
du lecteur. D’'une rapidité foudroyante dans I'action, le récit
s'attarde quand il faut peindre les sentiments d'un héros auquel
le public s'intéresse ; et le dialogue, toujours vivant et naturel,
déborde de détails caractéristiques. On sent que le temps n'est
pas loin encore du roman oral : le conteur lent ou plat n'aurait
guére trouvé d’auditeurs.

Qui chercherait & dire un mot de chacun des romans Ming
ne donnerait qu'un sec catalogue. Mieux vaut en choisir un, le
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Chouei-hou tchouan, « roman des Bords de I'Eau », qui est le
meilleur de tous avec celui des Trois Royaumes. Sa premiére
version est Yuan, mais les versions Ming sont plus riches,

Le sujet de ce roman, c’est Ihistoire d'une bande de brigands
(ils sont cent huit) établis sur le mont Leang, au ceeur de tout un
labyrinthe de lacs et de marais accessibles aux seuls initiés et
qui, pendant des années, défient des armées entiéres lancées pour
les réduire. Il y a la un fond de réalité : le chef de bande, Song
Kiang, et plusieurs de ses hommes, sont connus de I'histoire :
leurs exploits se placent au début du xie siécle. L'histoire atteste
aussi que le grand marais de 800 /i de tour (300 ou 400 km.),
dont il ne reste plus trace aujourd’hui, a existé pendant un siécle
et demi, entre deux vagabondages du Fleuve Jaune (du xe
au xi® siécle).

Sur un canevas historique, I'imagination des conteurs a brodé
mille péripéties : poursuites, batailles, siéges, querelles, intrigues...
Tantét un greffier complice prévient d’avance les brigands de la
rafle préparée contre eux. Tantét un coup manque et des brigands
tombent entre les mains de la justice : ils sont condamnés 4 mort,
le jour de leur exécution arrive, voici la place de Gréve noire de
monde, ils montent déja 4 I'échafaud — et tout a coup leurs com-
pagnons arrivent, renversent tout et les sauvent. Ici, un malen-
tendu améne un prisonnier 4 tenter son évasion une nuit trop tot,
quand personne n’est 14 pour I'aider. La, la bande capture de
grands personnages en voyage, pour quelques heures seulement,
le temps d'enfiler leurs robes et insignes officiels et de se faire
ouvrir les portes d’une ville. Des traitres cachent des objets volés
dans les effets d'un innocent, puis le dénoncent. Des tireurs
d'élite coupent un neeud d'un coup de fléche, d'autres saisissent
en plein vol la fléche destinée 4 les tuer.

On arrive dans une auberge, en plein bois, on y boit du vin
soporifique et on ne se réveille Pas, car on a été dans I'intervalle
haché menu comme chair & pité pour étre vendu en raviolis.
Et les sorciers des deux camps, sans parler des tapis magiques,
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déchainent, dans les combats, des ouragans, des brouillards, ou
des pluies de serpents venimeux...

L'un des plus beaux coups de la bande est, au chapitre 15,
la razzia des « cadeaux d’anniversaire » c'est-d-dire d'un lot
d'or, d'argent et de pierres précieuses envoyé par le vice-roi de
la capitale du Nord & son beau-pére le Premier Ministre, 4 la
capitale de I'Est, pour son anniversaire. Le convoi de I'année
précédente, bien escorté de soldats, ayant été pillé en route, le
vice-roi décide cette fois de déguiser onze soldats en porteurs de
pacotille et de leur faire faire cette route d'un mois & pied,
pensant que les brigands ne s'intéresseront pas & une cargaison
d’aussi piétre allure. Mais 4 mi-chemin, fatigués du long chemin
et des cotes raides, altérés par le soleil de plomb de la fin de
juin, sans le moindre nuage au ciel, les porteurs rencontrent
sous un bosquet sept marchands de jujubes achetant 4 boire &
un marchand de vin. La tentation est trop forte : mais le vin
qu’ils achétent, eux, est soporifique, et les innocents marchands
de jujubes profitent de leur sommeil pour ramasser vivement le
butin et le porter sur le mont Leang.

Les héros des Bords de I'Eau sont donc bien malhonnétes ?
Au contraire. Ils sont les champions du droit et de la justice,
les défenseurs de la veuve et de I'orphelin, car ils combattent
un gouvernement corrompu et des fonctionnaires oppresseurs.
L'or et les joyaux des « convois d'anniversaire », ce sont les pay-
sans et les pécheurs qui les ont gagnés & la sueur de leur front,
et qu'ils voient ensuite passer sur les routes. En pressurant le
peuple pour nourrir le luxueux gaspillage de la cour et fournir
4 l'ennemi extérieur son tribut annuel, le pouvoir garde-t-il
toute sa justification morale ? La révolte, le brigandage oi il
accule le peuple sont, dans 'optique de notre roman, ralliement &
'autorité désormais légitime, celle du chef des bandits, Song
Kiang, surnommé « La Pluie Opportune » Cette thése, assez
proche de certaines idées chinoises antiques, est parfois soutenue
par Song Kiang lui-méme dans ses harangues. Mais notre roman
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aime mieux la montrer en action. Veild pourquoi ses premiéres
pages content I'histoire de Kao K'ieou.

Kao K'ieon, ¢'est-A-dire « Kao le Ballon », deviendra ministre
parce qu’il joue bien au football. Sa jeunesse est fort dissipée.
Condamné & la bastonnade, interdit de séjour, il revient 4 la
capitale aprés quelques années & la faveur d'une amnistie, mais
personne ne veut de lui : on se l'envoie de maison en maison
avec de belles lettres de recommandation. Pourtant un hasard
heureux (pour lui) le met en présence du prince Touan, qui
remarque son habileté au football, le prend immédiatement
comme valet de pied, et en fait bientdt son confident favori,
Et comme le prince Touan, par un autre hasard, devient empereur
quelques mois plus tard, Kao le Ballon est nommé ministre, Il en
profite aussitot pour assouvir de vieilles rancunes, et sa carriére
ne sera qu'une longue suite d’intrigues et d'abus.

Le ton de ces épisodes pleins de saveur n'est ni indigné, ni
amer. Le romancier ne brandit 4 aucun moment le fouet de la
satire ; il peint au naturel et avec naturel — l'impression n'en
est que plus efficace — une cour et un souverain frivoles, leurs
jeux, leurs somptueux costumes et leur passion pour les objets
d’art. Cet empereur, Houei-tsong des Song, fut I'un des meilleurs
peintres et calligraphes de la Chine; mais un beau pinceau
suffit-il & gouverner I'Empire ? Quel respect pour la loi peut-on
attendre du peuple si ses modéles naturels, I'empereur et son
entourage, donnent I'exemple du mépris de cette loi et des vertus
traditionnelles ? Telle est la morale de ce portrait, morale presque
confucéenne, mais qui s’exprime dans un récit animé, souriant et
plein d'une sorte de sympathie humaine pour Kao K'ieou lui-
méme. Un bon roman ne doit-il pas nous intéresser & tous ses
personnages ?

Celui-ci peint la vie des bons et celle des méchants avec la
méme objectivité. L'auteur ne juge personne. Il laisse parler
les faits. Et ces bandits de grands chemins ne sont pas de petits
saints. Beuveries et rixes sont leur pain quotidien, et ils ajoutent
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parfois la trahison 4 la brutalité. Mais ils ne sont devenus brigands
qu’a leur corps défendant, contraints par d'injustes traitements,
et pour échapper # un sort pire encore.

Voyez par exemple Lin Tch'ong, instructeur de la Garde, et
par conséquent subordonné direct de Kao le Ballon. Le fils du
Ballon convoite la femme de cet officier, qu'il a apergue un jour
dans un temple et qui est trés belle. 11 n’hésite pas A attirer
Pofficier dans un pitge, 4 I'accuser d'avoir voulu tuer son pére,
le tout-puissant favori, et le fait condamner ainsi 4 la déportation
ou plutdét & mort, puisque les deux gedliers qui 'emménent au
bagne ont la mission secréte de le tuer au coin d'un bois. Le
malheureux n'est sauvé que par une chance miraculeuse, et
rejoint bien entendu les hors-la-loi du mont Leang.

Lou Ta, lui, a dans la rue pris la défense d'une jeune fille
et de son vieux pére contre leur patron, un brutal boucher.
Il tue le boucher d'un coup de poing un peu trop vigoureux et
doit alors prendre le maquis, mais il a d’abord en chemin quelques
aventures extraordinaires : il scandalise un monastére bouddhique,
oit on lui a donné asile et tonsure, en s'enivrant et en mangeant du
chien cuit, contre la régle, en plein dortoir des moines, forcant
méme ses voisins &4 manger aussi de cette viande. Chassé aprés
cet éclat, il sauve une jeune fille d'un mariage forcé en se glissant
a sa place dans le lit nuptial, toutes lumiéres éteintes : quand
le brutal qui la forcait au mariage entre tout content et complé-
tement ivre et s'approche du lit & titons, ses mains rencontrent
une poitrine velue et deux gros biceps qui font aussitét pleuvoir
sur lui une gréle de coups. Un autre jour, Lou Ta devenu jar-
dinier de monastére établit son autorité et effraie les pillards en
jetant dans la fosse 4 purin deux mauvais garcons qui 'avaient
saisi par surprise pour I'y précipiter lui-méme.

Cent six autres expériences personnelles, ot le pathétique et
le comique se mélent comme dans la vie méme, concourent & carac-
tériser la bande des hors-la-loi du mont Leang. La seconde partie
du roman est moins réussie : elle décrit le ralliement (historique)
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de la bande de Song Kiang et ses combats an service de I'em-
pereur, contre les ennemis du trone. Des rancunes tenaces subsis-
tent entre eux : Kao le Ballon et ses séides arrivent a « liquider »
traitreusement ceux qui ne tombent pas au combat.

Il y aurait encore mille choses 4 dire sur le roman des Bords
de I'Eaun. La meilleure conclusion consiste sans doute & résumer
I'épisode du combat de Wou Song contre le tigre, au chap. 22,
qui mériterait d'étre traduit mot A mot. Complétement ivre,
Wou Song s’est aventuré dans les bois sans prendre au sérieux
les affiches qui au bord de la route avertissent les voyageurs de
la présence d'un tigre meurtrier. 11 va s’endormir sur un rocher,
quand soudain le tigre apparait devant lui. Il a juste le temps de
se laisser rouler au bas de son rocher et d'esquiver le bond du tigre,
qui tombe un peu trop loin et d’un coup de reins lance ses pattes
de derriére contre Wou Song qui instinctivement esquive encore.
Surpris, le tigre balaie I'air derri¢re lui d’un moulinet de sa
queue, aussi raide et redoutable qu'une barre de fer, et de nouvean
Wou Song par miracle n'est pas touché. Ici le texte remarque
avec saveur que ce tigre avait déja tué quarante hommes griice
& ces trois coups terribles auxquels Jjusque-la personne n'avait su
échapper. Voyant qu'il a manqué Wou Song, le tigre surpris se
trouve privé de la moitié de ses moyens, Wou Song veut le frapper
de son béton, qu’il brise maladroitement contre un arbre. Le
tigre bondit de nouveau, mais Wou Song trouve le temps de
reculer assez loin pour voir le tigre atterrir juste devant lui.
Avec la rapidité de I'éclair, il saisit 4 pleines mains la peau du
erdne du tigre, le plaque et le maintient a terre, Le tigre se débaten
vain, et ses pattes de devant qui grattent furieusement la terre y
creusent un trou profond, ot Wou Song enfouit le mufle qui
haléte. Le maintenant alors d'une seule main, il lui martéle le
crine de coups de poing. Aprés soixante ou soixante-dix coups,
le tigre ne se débat plus que faiblement et le sang lui gicle des
yeux, du nez, de la gueule. C'est la victoire,

Et voici I'épisode comique : & peine hors de danger, Wou Song
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épuisé voit venir & lui deux autres tigres et croit s'évanouir de
frayeur. Ce n'étajent pourtant que deux chasseurs, aussi terrifiés
que lui, qui s'étaient vétus de peaux de tigres. Tableau.
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UN ROMAN DES TS'ING :
LE « HONG-LEOU-MONG »

par Robert RunLMaNN

Le chef-d"ceuvre du roman chinois, composé au xvin® siécle,
a porté plusieurs noms, en particulier Che-{'eou ki, Les Mémoires
d'une Pierre, et Kin-ling che-eul fch’ai, Les Douze Beaulés de
la capitale ; mais il est surtout connu sous le titre, difficile & tra-
duire, de Hong-leou-mong, Réve au Pavillon Rouge ou Réve au
gynécée : les mots hong leou « étage (peint en) rouge » désignent
dans la littérature chinoise les appartements des jeunes filles dans
une maison riche, et évoquent automatiquement dans l'esprit
du lecteur la fortune et I'amour.

Il existe de ce texte plusieurs versions différentes, manus-
crites et imprimées. Aucune n'est signée, mais on attribue géné-
ralement les 80 premiers chapitres & Ts'ao Techan (Ts'ao Siue-k’in),
les 40 derniers &4 Kao Ngo (Kao Lan-chou).
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Ce roman est tout un monde dont certains aspects restent
encore mystérieux. Donner méme une faible idée de sa richesse
psychologique et de son extraordinaire poésie, est une entreprise
bien difficile.

Le sujet, d’abord. Imaginez une famille noble, vivant dans
une des somptueuses résidences de la capitale, vrai palais de
féérie entouré d'un jardin des Mille et une Nuits. Sur cette maison
régne une vieille dame que nous voudrions appeler la Matriarche
si ce mot existait, pour donner une idée du respect qui 'entoure
et de I'autorité qu'elle exerce sur tout un clan d’enfants, de petits-
enfants et de domestiques. Autour d'elle, un gracieux essaim
d'adolescentes : ses petites-filles et petites-niéces et leurs camé-
ristes, toutes belles comme le jour et aussi romanesques que belles.
Parmi ces jeunes filles en fleur grandit un garcon de leur fige,
leur cousin Pao-yu, beau et romanesque lui aussi, fantasque,
instable, un peu fou, mais dont la spontanéité et la délicatesse
de cceur attirent la sympathie de tous. Sa grand-mére I'adore
et lui passe tous ses caprices ; cousines, caméristes et servantes
I'entourent d'une affection taquine, mais sincére et dévoude.
Nul ne s’oppose &4 son penchant pour la poésie et les romans,
qu’il dévore. Tout conspire & lui assurer, comme 4 ses cousines,
une vie abritée et heureuse, dans I'ignorance du monde extérieur
et du malheur des hommes. Né pour aimer et environné de si
aimables objets, Pao-yu s'éveille & I'amour qui lui apporte ses
félicités et ses tourments,

Cependant les années passent et sous nos veux se déroule
la trame variée des travaux et des jours, des fites, des deuils et
des menus événements quotidiens. Les grandes personnes ont
leurs soucis, leurs ambitions, leurs jalousies, leurs proces, leurs
carriéres administratives. Pour les jeunes gens la premiére neige,
la féte de la lune, la floraison des chrysanthémes, chaque saison
sont 'occasion de boire ensemble et de se livrer 4 des joutes poé-
tiques. A ces exercices littéraires, le goit saffine, et I'auteur du
roman, par la bouche de ses jeunes héros, nous donne quelques
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guirlandes de jolis vers et de remarquables appréciations eri-
tiques sur la poésie chinoise classique. A le lire, nous apprenons
aussi un peu de I'art de dessiner un jardin chinois a la belle époque,
avec riviéres, ponts, rocailles, pavillons, et leurs inscriptions. Tout
un jardin est en effet créé 4 'occasion de la courte visite que
vient rendre 4 ses parents la sceur de Pao-yu devenue épouse
impériale de second rang.

Une foule d'épisodes mineurs remplissent encore les cent
vingt chapitres : les cadeaux qu'on se fait aux anniversaires, les
menues querelles, les maladies, la chasse aux papillons, les visites
d'une vieille paysanne avec ses récits d'une savoureuse familiarité ;
tout cela campe peu & peu devant le lecteur une galerie de person-
nages pleins de vie et de relief, une Comédie Humaine chinoise.

Le tableau s'assombrit 4 mesure que le récit progresse. Une
intrigue amoureuse de I'oncle de Pao-yu se termine tragiquement
par la mort de sa maitresse, une vengeance de sa femme. Une
autre idylle, innocente, aboutit 4 un suicide qu'a provoqué un
stupide malentendu. Des deuils imprévus prennent figure d’aver-
tissements du destin, précédant une catastrophe imminente.
Et si la jeune génération garde toute notre sympathie, nous en
venons peu a4 peu &4 voir dans leurs ainés des héritiers qui
dégénérent et sur qui pése la menace vague d'un chitiment, A
force de dépenser sans compter le patrimoine de leurs aleux,
ces riches oisifs appellent la ruine. « La facade tient encore
debout, mais la bourse est presque vide. » Cette vie n’est qu'un
réve. Et un cruel réveil se prépare.

Mais revenons a notre jeune héros. Pao-yu a grandi et est
amoureux fou. Mais de qui ? Deux de ces cousines se partagent
son cceur, et combien différentes l'une de I'autre | Pao-tch’ai est
bien portante, bien élevée, gaie et optimiste. Elle prend les choses
comme elles viennent, avec une philosophie souriante relevée
d’humour. Tai-yu, la jeune orpheline, qui mourra phtisique pré-
maturément, est nerveuse, inquiéte, volontiers mélancolique.
La moindre contrariété blesse profondément sa sensibilité mala-
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dive et jalouse. Pao-tch'ai est populaire ; son affabilité envers
tous, son humeur égale et son tempérament sociable et serviable
attirent I'amitié. Tai-yu préfére la solitude ; sa fierté ombrageuse
décourage la sympathie et sa tristesse 1'isole des groupes joyeux.
Aussi divinement belles I'une que 'autre, du reste, chacune en
son genre, elles ont un égal talent poétique ; Pao-tch'ai est plus
classique, Tai-yu plus romantique.

Le jeune homme trouve chez celle-li le sourire et la chaleur
rassurante d'un amour confiant, constant, loyal, et pour ainsi
dire 4 I'échelle humaine ; mais en I'autre il reconnait, malgré
bouderies et querelles, une dme sceur dont il comprend instincti-
vement toutes les larmes, qui partage son réve, ses inquiétudes
infinies, son « vague des passions » Jalouse, elle dépérit loin
de lui et le fait souffrir quand il lui revient. Pourtant il lui revient
toujours, lié par une affinité mystérieuse symbolisée par le mor-
ceau de jade qu'd sa naissance il tenait miraculeusement en sa
bouche, qui reste son talisman et dont la perte donnera le signal
des catastrophes. Cette affinité rend d'autant plus doulourense
la tragédie qui finalement interrompt leurs amours : le mariage
du jeune homme. Trompé par ses parents, qui se figurent vouloir
son bien, il épouse Pao-tch’ai en croyant épouser Tai-yu. Il ne
reconnait son erreur qu'a l'entrée de la chambre nuptiale, et
tombe alors dans une stupeur muette voisine de la folie et dont
il ne sortira plus. Tai-yu, de son c4té, retenue au lit par la consomp-
tion, a entendu annoncer le mariage et se croit oublide : elle
s'abandonne 4 son mal et, aprés avoir brilé tous ses poémes, elle
meurt presque seule, le jour méme du mariage, tandis que la
musique de la féte lui parvient de I'autre bout du pare.

Autre coup du destin, la maison perd la faveur impériale ;
l'oncle de Pao-yu, victime d'une intrigue politique, est accusé
de haute trahison, ses biens sont confisqués et la Matriarche
meurt de désespoir. Les jours sombres succédent aux beaux jours ;
et plusieurs morts, suicides et disparitions éclaircissent encore
les rangs d’une famille naguére privilégice.
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Ce récit est en grande partie autobiographique. Ts’ao Siue-
k'in a eréé Pao-yu & son image et A sa ressemblance : comme son
héros, il a vécu ses années de jeunesse au sein d'une famille riche
et considérée, dont la ruine progressive I'a ensuite jeté dans la
solitude et la misére. Sa seule consolation désormais, avec le vin
et quelques amis fidéles, c'est la recherche du temps perdu, la
composition patiente et passionnée du roman qui ressuscitait dans
les moindres détails sa vie antérieure, I'embellissant encore et
entremélant, 4 ce qui était vraiment arrivé, tout ce qui aurait pu
arriver si le destin était poéte, et si quelques beaux réves se réali-
saient quelquefois.

Le résultat est un miracle littéraire qui a fait pleurer des
geneérations de jeunes Chinois et de jeunes Chinoises. On n'en
quitte jamais la lecture sans regret et I'on y découvre de nouvelles
beautés & chaque nouvelle lecture. Quel est le secret de I'auteur,
on des auteurs ?

D’abord, une fidélité scrupuleuse dans la description et dans
le dialogue : rien de conventionnel, rien de forcé, rien d'invrai-
semblable. Palais et jardins, robes et bijoux, menus et pro-
grammes sont reconstitués aveec une exactitude toute archéolo-
gique, celle de I'archéologie qui vivifie. Celle aussi du témoin
qui se souvient. Dans ce « réve », les historiens et les sociologues
d'aujourd'hui trouvent une mine de documents sur la vie écono-
mique, sociale et politique de la Chine au début du xvine siécle.
Succés méritoire : quatre cents personnages divers, courtisans
ou villageois, magistrats, marchands ou domestiques, agissent et
parlent comme le veulent leur origine sociale, leur sexe, leur Age,
leur situation, et chacun d’eux exprime encore un tempérament
individuel, campe une personnalité caractéristique. Les scénes
d'amour, pierre d'achoppement de bien des romans chinois anté-
rieurs, pour ne pas parler des littératures d’autres pays, sont ici
des merveilles de naturel et de sensibilité.

Le style est élégant mais simple, toujours approprié aux sujets,
changeant de ton quand il le faut, et remarquable par son sens de

CHINE, 1T 18
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la demi-teinte. A cité des choses dites, que de choses sont sim-
plement suggérées |

Maitre de cet instrument raffiné, Ts'ao Siue-k'in devance les
découvertes de la psychologie moderne. A touches ailées, il
évoque des sensations et des sentiments dont les pédants plus
tard découvriront pesamment la théorie.

Mais on imagine le désespoir du traducteur qui s’attaque
& ces nuances subtiles, a ces efflorescences de symboles |

Si Ts'ao Siue-k'in attire par I'exactitude de son observation
et par I'art de son écriture, il retient par la sympathie humaine
qu'on percoit immédiatement et dont vibre le récit tout entier.
Comme le Hugo des Misérables, il a donné son cceur A cenx qui
soufirent : aux amants malheureux, nous I'avons vu, mais aussi &
toutes les victimes du sort et de la société : paysans, esclaves,
ceux qui peinent toute leur vie et crévent de faim, ceux qu'é-
crasent le systéme féodal et les abus administratifs, les égoismes
et les préjugés. La sociologie de Ts'ao Siue-k'in est passionnée,
sa Comédie Humaine est un cri de justice, un réquisitoire impli-
cite contre le désordre établi.

Cette sympathie pour les humbles est profonde et contagieuse,
L’auteur lui-méme est devenu I'un d'eux. Il les peint 4 la lumiére
de la seconde moitié de sa vie. Il rejoint aussi une veine tradi-
tionnelle de la poésie chinoise. La vieille fermiére en visite qui
décrit & notre jeunesse dorée la dure vie des champs retrouve sans
effort les accents des voisins rustiques de T"ao Yuan-ming et des
pauvres soldats de Tou Fou.

La société est cruelle, mais aucun individu n'apparait odieux,
méme le séducteur et I'empoisonneuse, méme le meurtrier bien
apparenté qui bénéficie d'un non-lieu, et son juge indulgent qui
s'assure ainsi une brillante promotion. L'auteur ne moralise pas.
Il ne reproche pas leurs vices et leurs crimes aux aristocrates
« décadents » que sont les parents de Pao-yu et de ses jeunes
cousines : leurs fautes tragiques, tét ou tard punies, sont pour lui
P'eeuvre d'un Destin mystérieux : estompées dans une vague
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auréole, trace d'une sorte d'éternelle jeunesse des héros, elles
nous font moins détester qu'aimer et plaindre ces hommes de
chutes et de griice.

La est le génie poétique de Ts'ao Siue-k'in, plus que dans les
vers dont il parséme son récit. Par delad notre monde d'appa-
rences, il révéle ou suggére une autre vérité, un autre univers :
voyez, en particulier, la mise en scéne du songe de Pao-yu jeune,
et le « Prolog im Himmel » avec sa pré-histoire de la Pierre divine
qui sera le jade, talisman de Pao-yu. De ces deux mondes, le
quotidien et le magique, ol est le réve ? ol est la réalité ? « Suis-je
Tchouang-tseu révant que je suis un papillon, ou un papillon
révant qu'il est Tchonang-tseu ? » demandait le vieux philosophe
taoiste. Faut-il voir une intention analogue dans les éléments
« bouddhiques » du roman, qui y occupent une si grande place ?
Qu'annoncent ou que signifient les moines qui traversent si sou-
vent le récit, et les formules énigmatiques qu'ils prononcent ?
Pourquoi Pao-yu entre-t-il lni-méme en religion vers la fin du
roman ? Par ailleurs, pourquoi Tai-yu pleure-t-elle si constam-
ment ? Serait-ce que dans une existence antérieure elle aurait
fait souffrir une précédente incarnation de Pao-yu, et contracteé
ainsi envers ce dernier une « dette de larmes » qu'elle doit payer
a présent ?

Peut-étre. Peut-tre aussi, diront au contraire les rationa-
listes, l'arriére-plan et le cadre surnaturels du roman ne sont-
ils que postiches. Des conventions littéraires de cette sorte
n'étaient-elles pas courantes & I'époque dans les ouvrages de
fiction ?

A toutes ces questions il est bien difficile de répondre. Le
Réve au Pavillon rouge garde son secret.

Le caractére symbolique de I'ceuvre a amené certains exégétes
modernes 4 soutenir la thése d’'un roman politique & clefs, pam-
phlet d'un fidéle des Ming contre la dynastie mandchoue, mais
déguisé en roman d’amour pour échapper & l'inquisition officielle,
par un procédé renouvelé de K'iu Yuan et de bien d'autres.



276 ASPECTS DE LA CHINE

Et une ingénieuse critique interne trouve mille coincidences &
I'appui de cette these.

En attendant que les historiens — et peut-&tre les traduc-
teurs — éclaircissent toutes ces obscurités, évoquons en deux
mots, pour finir, le passage qui a inspiré tant de peintres et de
poétes chinois, ot Tai-yu ensevelit les fleurs tombées pour leur
éviter d’étre salies et foulées aux pieds. Avec le pressentiment
de sa fin prochaine, elle se compare en termes pathétiques a ces
beautés éphéméres qui meurent ignorées. Et Pao-yu, qui passe
par la et I'entend par hasard, sanglote avec elle.

BIBLIOGRAPHIE

Traductions
Une traduction intégrale et annotée, en francals, par MAM. André
p’Homsox et Lt Tehe-houa, est en préparation sous les auspices de |'Uneseo,
Traductions partielles :
AL Bexcrarr JoLy, Hung Lou Meng, or the Dream of the Red Charmber, 2 vol.,
Honghkong et Changhai, 1802-1893 (56 chapitres),
Chi-chen Waxa, Dream of the Red Chamber, New York, 1929 (condensé),
Priface de Arthur Warey.
F. Kunx, Der Traum der roten Kammer, Leipzig, 2+ édition, 1948 (plus des
trois quarts do texte).
Etudes
Ou Iral, Essai crilique ef bibliographique sur le roman chinois, Paris, 1933,
Lee Guex Towa, Elude sur le Songe du pavillon rouge, Paris, 1934,
Kovo Lix K, Essai sur le Hong leou mong, Lyon, 1935,
Lv Yven Hwa, La jeune fille chinoise d'aprés le Hong leou mong, Paris, 1936,
H. Edcert, Enfslehungsgeschichie des Hung-lou-mengs, Hambourg, 1939,

PRESENTATION DE QUELQUES PAGES
DU « HONG-LEOU-MONG »

par L1 Tche-houa
Nous ne reviendrons pas sur l'importance de ce roman du

xvin® siécle, ceuvre de Ts'ao Siue-k'in, dont M. Ruhlmann a
parlé dans une causerie précédente, Nous présenterons seulement
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le début du douziéme chapitre, dans la traduction que nous pré-
parons actuellement sous les auspices de I'Unesco, avec la colla-
boration de M. André d'Hormon. Dans ce passage, le jeune Kia
Jouei, vaniteux et sot, est joué par sa cousine Hi-fong qu'il
croit tenir 4 sa merei.

Piége d amour

Hi-fong était en train de causer avec sa camériste, quand on
lui annonca :

— Le maitre Jouei vient vous voir.

— Priez-le d'entrer, ordonna-t-elle.

Kia Jouei se réjounit secrétement en soi-méme de voir sa visite
agréée ; dés qu'il fut en présence de Hi-fong, tout son visage s'illu-
mina d’un large sourire, et il s'exclama plusieurs fois de suite sur
sa bonne santé; la jeune femme feignit un égal empressement
pour lui désigner un siége, et Uinviter & prendre du thé. Il se
sentait devant elle d’autant plus alangui, qu'il la trouvait en cos-
tume d’intérieur, Aussi est-ce les yeux mi-clos qu'il demanda :

— Comment se fait-il que mon second cousin, votre mari,
ne soit pas encore de retour ?

— Je n’en sais rien, répondit-elle.

— Ne serait-ce pas, reprit-il en riant, qu'il aurait rencontré
quelqu’un pour lui mettre aux pieds des attaches, et qu'il ne puisse
se résoudre & regagner son foyer ?

— Cela prouverait, dit-elle, que les hommes s'amourachent
de la premiére venue, et ce n'est pas impossible.

— Ce que vous dites-la n'est pas juste ! protesta-t-il, riant
toujours. Je ne suis pas, moi, un homme de cette espéce |

— Des hommes comme vous, répliqua-t-elle, combien peut-
il en exister ? On n'en trouverait pas un sur dix.

A ces mots, Kia Jouei, transporté de joie, se gratta I'oreille
et la joue,

— Ma cousine, poursuivit-il, les journées doivent vous paraitre
bien mornes !
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— Vous dites vrai, soupira-t-elle ; je ne souhaite que trop
souvent la visite de quelqu'un qui puisse causer avec moi et
dissiper mon ennui.

— Mais moi qui suis toujours libre, reprit-il en riant, si je
venais chaque jour vous distraire, cela vous plairait-il ?

— Yous vous moquez, dit-elle en riant aussi ; comment accep-
teriez-vous ainsi de venir jusque chez moi ?

— Si je prononce devant vous une seule parole mensongére,
répondit-il, que le feu du ciel me foudroie ! C'est seulement parce
que j'entendais constamment proclamer par tout le monde que
vous &tes une personne redoutable, devant qui I'on ne saurait se
permettre le moindre manquement, que la crainte me retenait ;
maintenant que je découvre en vous une jeune femme aimant rire
et badiner, et si encline 4 la tendresse, comment ne viendrais-je
pas ? Falliit-il en mourir, que j'yv consentirais.

— Vous &tes en effet, dit-elle, un homme clairvoyant ; vous
Pemportez de loin sur Kia Jong et sur son cousin. A les voir si
joliment parés de tant de grices, je me les figurais d'esprit plus
perspicace ; qui se douterait qu'ils ne sont en somme que deux
étourneaux, incapables de rien comprendre au coeur des autres ?

Kia Jouei sentit ces paroles I'atteindre de plus en plus profon-
dément au cceur. D'un mouvement instinctif, il s'approcha plus
prés encore de la jeune femme ; son regard, plein de convoitise,
s'arréta sur la bourse qu'elle portait & la ceinture, tandis qu'il
demandait :

— Qu'est-ce que ces bagues que vous avez aux doigts ?

— Tenez-vous mieux, chuchota-t-elle & mi-voix ; prenez
garde que les servantes ne vous voient. Il est temps de vous
retirer !

— Laissez-moi rester l4 encore un instant, supplia-t-il, cou-
sine au coeur trop cruel!

— En plein jour et sous la lumiére du soleil, chuchota-t-elle
de nouvean, avec tant de gens qui vont et viennent, si vous restiez,
nous ne serions pas 4 notre aise. Pour I'instant, done, partez ;
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et quand viendra ce soir I'heure de la premiére veille, revenez
m'attendre en cachette dans la salle de passage de I"Ouest.

A ces mots, Kia Jouei se sentit comme gratifié du plus pré-
cieux des joyaux ; il demanda aussitét :

— Ne vous jouez pas de moi ! Il passe beaucoup de monde
par cette salle ; comment parvenir &4 m'y cacher ?

— Rassurez-vous, répondit la jeune femme. Je donnerai
congé a tous les domestiques qui sont de service cette nuit; une
fois les portes fermées de chaque cité, il ne passera plus personne.

Cette réponse emplit Kia Jouei d'une immense joie; il
s'empressa aussitdt de prendre congé et s'en alla, le cceur bien
assuré d’avoir triomphé haut la main. Il se tint dans l'attente
jusqu'au soir, puis, 4 la faveur de l'obscurité, s'introduisit &
titons dans le palais, et, profitant du moment ot I'on allait
fermer les portes, il se faufila dans la salle de passage. 1l y régnait
en effet un noir de laque, et nul n'y circulait plus. Kia Jouei
demeura aux écoutes, l'oreille tendue, pendant un assez long
temps, sans voir venir personne. Aucune possibilité de s'échapper :
les portes étaient maintenant hermétiquement closes, et, an
Sud comme au Nord, s’élevaient de grands murs qu'aucun point
d’appui ne permettait d’escalader. La salle était, par surcroit,
vaste, nue, et parcourue de courants d'air. La température qui
sévissait alors était celle du dernier mois de l'année dont les
nuits sont si longues, et le souffle glacial de la tramontane péné-
trait par tous les pores de la chair du captif jusqu'a lui fendre
les os. C'est tout juste s'il put passer la nuit sans mourir de froid.
Aprés une interminable attente, lorsqu’il eut enfin la joie de voir
renaitre le matin, une vieille servante vint ouvrir les portes;
s'assurant d'un coup d’ceil qu'elle lui tournait le dos, il s'¢lanca
comme s'écoule une fumée et s'enfuit en courant. Il était heureu-
sement trés tot, personne n’était encore levé et, s'échappant
du palais par une porte dérobée, il rentra chez lui, au galop.

Or, ce jeune homme, orphelin de bonne heure, avait été élevé
par son grand-pére qui I'avait toujours soumis & une éducation
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des plus sévéres et lui défendait de faire au dehors un pas de plus
qu’il ne fallait, par crainte de le voir s'adonner 4 la boisson et
au jeu, et compromettre ainsi ses études. Voyant que son petit-
fils n'était pas rentré de toute la nuit, il présuma qu'il I'avait
passée soil & boire soit 4 jouer, ou encore qu’il avait couché chez
les filles. Aussi, bien loin de soupconner les vrais dessous de
I'affaire, n’avait-il pas décoléré jusqu'au matin. Kia Jouei, de
son cote, fut en rentrant chez son grand-pére pris d'une sueur
froide, et ne put faire autrement que de recourir aun mensonge :

— Je suis allé chez mon oncle, expliqua-t-il, et comme il
commencait & faire sombre, il m’a retenu & coucher.

— Jusqu'ici, répondit le grand-pére, tu ne t'étais jamais
risqué & sortir sans m’en avoir demandé la permission : comment
as-tu pu prendre hier la liberté de t’esquiver ainsi ? Cela seul
mériterait déja la bastonnade, mais tu la recevras d’autant plus
que tu mens |

La-dessus, il renversa son petit-fils et lui administra rudement
trente & quarante coups de rotin ; puis il le priva de nourriture
et lui ordonna de s’agenouiller dans la cour, pour lire 4 haute voix
des ceuvres classiques, et de ne s'arréter sous aucun prétexte
avant d'avoir entiérement rattrapé dix jours de lecons en retard,
Que de souffrances dut endurer le misérable Kia Jouei !

Pourtant, méme A cette heure, la perversité de son coeur ne
s'était pas encore amendée. Il ne pouvait s'imaginer que Hi-fong
s'était joué de lui et, deux ou trois jours plus tard, profitant
d'un moment de liberté, il alla de nouveau la relancer. Elle
feignit de lui en vouloir, en prétendant qu'il lui avait manqué de
parole ; il s’en émut au point de s'en disculper par serment. Le
voyant s'entéter ainsi 4 venir de lui-méme se prendre aux lacets,
la jeune femme ne pouvait que recourir 4 quelque autre strata-
géme, pour lui faire enfin comprendre qu’il avait 4 se corriger.
Aussi lui donna-t-elle un nouvean rendez-vous ;

— Est-ce bien certain ? demanda-t-il.

— Si vous en doutez, ne venez pas, répondit-elle.
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Tandis qu'il se retirait, parfaitement convaincu qu'il en
viendrait le soir méme & ses fins, Hi-fong se mit immédiatement
4 distribuer des consignes pour dresser son embiiche.

Kia Jouei désespérait de jamais voir arriver la nuit : par
malchance, des parents étaient venus en visite, et ne s’en allérent
qu'aprés avoir diné. C'était déja I'heure d’allumer les lampes,
mais il dut attendre encore que son grand-pére se fit endormi
pour s'insinuer furtivement au palais, dans la chambre désignée,
oi il se tint avec autant d’agitation qu'une fourmi sur une
marmite brillante. Une inquiétude lui vint au eceur : obsédé de
soupcons, il ne cessait de se demander :

— Ne viendra-t-elle pas ? Va-t-elle, par hasard, me laisser
encore geler toute une nuit ?

1l se livrait déja a toutes sortes de suppositions, quand il vit
une ombre s’avancer dans I'opacité des ténébres. Persuadé que
c'était Hi-fong, il se jeta sur elle comme un tigre sur sa proie ou
le chat sur la souris, et |'étreignit en s'écriant :

— Cousine chérie, je mourais de t'attendre !

Ce disant, il la porta jusqu’au lit ot il la coucha, et se mit &
lui baiser les lévres et a lui défaire ses vétements, ne cessant de
répéter 4 tort et 4 travers de petits noms de tendresse. Comme
I'autre ne soufflait mot, s'étant 4 son tour mis & I'aise, il s’appré-
tait 4 pousser sa pointe, quand brusquement jaillit une lumiére ;
un de ses neveux apparut, levant trés haut un chandelier pour
mieux illuminer le couple, et s'écria :

— Qui donc est dans cette chambre ?

A quoi la personne étendue sur le lit répondit en riant :

— C’est notre oncle Jouei qui me prend pour une jolie femme |

Le malheureux Kia Jouei fut alors saisi d'une telle honte qu’il
en voulut au sol de ne pas s'entrouvrir pour le cacher. Savez-
vous qui il tenait dans ses bras ? C'était tout bonnement son
neveu Kia Jong.
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PRESENTATION DE QUELQUES PAGES
DU « JOU-LIN WAI-CHE »
par Odile KaLTENMARK

Le Jou-lin wai-che ou Roman des Lelirés est I'ceuvre de Wou
King-tseu qui vécut dans la premiére moitié du xvine® siécle,
de 1701 4 1754. Ce livre eut un grand retentissement dés sa
publication et devint le modéle d'un genre qui n’existait pas anté-
rieurement : ¢'est, en effet, le premier en date des romans satiri-
ques chinois. Wou King-tseu y dépeint avec beaucoup de réalisme
et d'humour les meeurs ridicules ou odieuses de certains lettrés
de son temps. Il faut dire que, entre les régnes de K'ang-hi et de
K'ien-long qu'illustrérent des écrivains et des érudits célébres,
le régne de Yong-tcheng fut une période creuse, une époque
de médiocrité intellectuelle. La mode était 4 un genre de rhéto-
rique scolaire, appelée style « & huit membres », que tous les lettrés
s'évertuaient & pratiquer parce qu'il était au programme des exa-
mens officiels et offrait I'espoir d’accéder a la carriére manda-
rinale. C'est & ce systéme d'examens et aux lettrés ignares et
cupides que s'en prend surtout Wou King-tseu. A vrai dire, son
roman est plutdt une suite d’anecdotes et une galerie de portraits
qu'un récit suivi. On y voit défiler une série de personnages
peints sur le vif, dont beaucoup ont pu étre identifiés parmi les
contemporains de I'auteur. Celuici a naturellement changé les
noms, et il a transposé son roman au temps des Ming.

Un des intérdts du Jou-lin wai-che est de nous introduire, non
seulement parmi les lettrés ou mandarins, mais aussi dans les
classes populaires de la Chine du xvin® siécle. La plupart des
scénes qu'il décrit se passent dans de petites villes de province,
ou méme & la campagne,

Je choisirai & titre d'exemples deux passages. Dans le premier,
tiré du 2¢ chapitre, nous assistons 4 un meeting de village.

« Le village Sie-kia-tsi, qui dépend de la sous-préfecture de
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Wen-chang, dans la province du Chantong, comprenait un peu
plus de cent familles d’agriculteurs. A I'entrée du village s'élevait
un temple dédié 4 Konan-yin. Outre le sanctuaire principal, ce
temple comportait encore quelques pidces vides. La porte de
derriére ouvrait sur les rives d'un cours d’eau. Bien qu'il n'y
elit pas d'autre sanctuaire dans la région, il n'était habité que
par un seul bonze, C'était aussi le lieu de réunion des gens du
village qui venaient y discuter des affaires intéressant la commu-
nauteé.

« En ce temps, vers la fin de I'ére Tch'eng-houa de la dynastie
des Ming, le pays connaissait une période de prospérité. Les
paysans avaient convenu de se réunir au temple, le 82 jour de la
premiére lune de I'année, en vue d’organiser la féte des lanternes.
Dés I'heure du repas du matin, Chen Hiang-fou, le principal
notable du village, arriva 4 la téte d'un groupe de sept ou huit
personnes et ils entrérent tous dans 'enceinte du temple. Ils
allérent dans la salle principale se prosterner devant le Bouddha,
cependant que le bonze accourait pour leur souhaiter la bonne
année. Quand ils eurent fini d’échanger les salutations d'usage,
Chen Hiang-fou commenca & réprimander le moine : « Bonze »,
lui dit-il, « en ce temps de Nouvel An, vous devriez bien veiller un
« pen & ce que les cierges et 'encens ne manquent pas devant le
« Bodhisattva. Des dons en argent ont été adressés de partout &
« Amita-Bouddha ; il faudrait bien qu'il en profitit aussi un peu !»
Et il ajouta, s'adressant aux autres : « Venez tout voir : dans
« cette lampe de verre, il n'y a d’huile qu'a moitié. » Désignant un
vieillard assez bien vétu, Chen Hiang-fou continua : « Sans parler
« des autres, M. Siun que voici a apporté, 4 lui seul, le trente
= au soir, cinquante livres d'huile. Vous vous en servez uniquement
» pour votre cuisine et nullement pour le service du culte. » Le
bonze attendit humblement que l'algarade de Chen Hiang-fou
fiit terminée, puis il alla chercher une théiére de zinc et prépara
le thé qu'il servit aux assistants.

« Le vienx M. Siun fut le premier 4 prendre la parole : « Combien
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« d’argent chacun de nous doit-il donner cette année pour la pro-
« cession aux lanternes ? — Attendez encore un moment »,
répondit Chen Hiang-fou ; « quand mon parent sera arrivé, nous
« en discuterons ».

« Tandis qu'il pronongait ces mots, un homme fit son entrée
dans la salle. C'était un personnage aux paupiéres rouges, au
visage noir comme une marmite et agrémenté de quelques poils
de barbe jaundtres ; il portait de travers une sorte de bonnet en
forme d’huitre, son vétement luisait de graisse, Il tenait 4 la
main un fouet & 4ne. Aprés avoir franchi la porte, il salua des
mains I'assistance et posa son derriére sur la natte d’honneur.
C'était Hia, le nouveau chef de village de Sie-kia-tsi, S$’étant done
mis & la place d’honneur, il cria : « Bonze | améne mon dne ala
« mangeoire dans la cour ; éte-lui son bit, et donne lui une pleine
« botte de foin. » Aprés ces paroles, il mit un pied sur un bane, puis
se massa les reins en disant : « Je vous envie maintenant, vous
« autres fermiers qui avez la bonne vie, Imaginez-vous qu'a I'oc-
« casion des fétes, j'ai requ cette année des cartes de tout Je Yamen
« et qu'il me faut aller présenter mes veeux 4 tous ces gens | Chaque
« jour, je me rends & la sous-préfecture monté sur cet fne. Tou tes ces
« allées et venues finissent par me fatiguer la téte, Et cette damnée
« bourrique qui a trouvé le moyen de me jeter par terre ! J'en ai
« les reins et les jambes rompus! »

Avant de pouvoir aborder le sujet de la réunion, les villageois
doivent encore subir longtemps les hableries du chef du village
Hia, lequel d'ailleurs trouve moyen de se décharger de la corvie
de présider la féte sur un autre, préférant la compagnie des
magistrats de la sous-préfecture & celle des humbles paysans de
Sie-kia-tsi.

Dans un autre chapitre, le boucher Hou s'en va au temple de
son village pour demander aux bonzes d'organiser un service
religieux pour I'enterrement d'une de ses parentes. Il rencontre
justement au temple I'abbé du monastére de la ville voisine,
qui vient souvent visiter les terres qu'il posséde dans la région,
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L'abbé se charge de commander la cérémonie 4 ses moines.
L'aflaire arrangée,... « I'abbé prit I'argent et partit pour la ville.
Il avait marché moins d'un li lorsqu’il entendit derriére lui une
voix qui I'appelait : « Abbé Houei-ming ! Pourquoi ne venez-vous
« plus au village, ces jours-ci ? » L’abbé, se retournant, vit que
¢'était son fermier Ho Mei-tche. Celui-ci continua : « Malgré votre
« #ge, vous semblez bien affairé en ce moment. Comment se fait-il
que vous ne veniez jamais faire un tour par ici ? — J'aimerais
bien venir », dit I'abbé. « Mais en ville il y a un M. Tchan qui veut
avoir le champ que j'ai derriére ma maison. Seulement, il ne veut
pas y mettre le prix. J'ai da lui refuser plusieurs fois. Si I'on
me voit dans votre village, les fermiers qu’il a ici vont me faire
des histoires sans fin. Au monastére, je peux faire répondre que
je n'y suis pas aux gens qu'il envoie me relancer, »

« Ne vous tracassezpas », dit Ho Mei-tche. « Il peut penser ce
qu'il veut, c'est & vous de décider si vous voulez vendre ou non.
Puisque vousn'étes pas pressé, venez au village bavarder un peu.
Et puis, il y a cette moitié de jambon que nous avons cuite I'autre
jour et qui pend dans la cheminée : elle attend d’étre mangée, et
le vin est & point lui aussi. Allons leur faire un sort ! Si vous vous
« reposez aujourd’hui au village, qu'avez-vous & craindre ?... »
A ces mots, I'abbé sentit I'ean lui venir 4 la bouche, et ses jambes
le conduisirent d'elles-mémes jusqu'au village. Aussitét arrivés,
Ho Mei-tche dit 4 son épouse de faire cuire une poule, de découper
le jambon, de chauffer le vin. L’abbé, que la marche avait échauffé,
s'assit dans la cour, quitta une partie de ses vétements, découvrit
sa poitrine, laissa s'épanouir son ventre. Toute sa personne relui-
sait de graisse. En un instant le repas fut prét. Ho Mei-tche
apporta les plats, sa femme servit le vin, I'abbé fut installé a la
place d'honneur.

« On était tout adonné aux délices de la table en devisant de
choses et d'autres, quand de violents coups furent frappés a
la porte. « Qui est-ce ? » cria le fermier. « Allez voir ce que c'est,
« Mei-tche », dit 1'abbé.

a2 = A A R & =
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« A peine Ho eut-il ouvert la porte que sept ou huit individus
firent irruption dans la piéce, Apercevant une femme assise a la
méme table que le bonze, ils s’écriérent : « En voilad un qui se
« donne du bon temps! Un moine qui flirte en plein jour avec une
« femme ! En voila du beau, Monsieur I'Abbé : Vous en prenez i
« votre aise avec la loi, que vous connaissez mieux qu'un
u autre! »

« Cessez de dire des sottises % intervint Ho Mei-tche, « C'est mon
« propriétaire ! — Ton propriétaire | » criérent les autres. « Est-ce
« qu'il posséde ta femme en méme temps que les champs ? »

« Sans demander plus d’explications, ils prirent une corde et
ligotérent ensemble la femme et le bonze & moitié¢ dévétu, Puis,
a l'aide d'une perche passée dans la corde, ils se mirent en devoir
de les transporter jusqu'a la sous-préfecture.., »

Comme je n’ai pas le temps de vous lire la suite de I'histoire,
J'ajouterai seulement que I'abbé réussit 4 se tirer de ce mauvais
Ppas en prévenant un magistrat de ses amis qui le fait relicher.
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LE THEATRE DES YUAN
par L1 Tche-houa

Aprés une longue élaboration, le théitre chinois connut un
soudain épanouissement # I'époque des Yuan, de la seconde moitié
du xm® sitcle a la premiére moitié du xive sidcle. On distingue
deux écoles : celle du Nord, dont Je rayonnement s'est étendu
a de vastes contrées, et celle du Sud, dont I'influence est demeurée
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régionale. Nous ne parlerons ici que du thédtre du Nord, dont les
piéces sont appelées fsa-kiu, ou « théitre varié »

A I'heure actuelle, on posséde 154 piéces groupées en diverses
collections. Ce chiffre, bien que considérable, est néanmoins
modeste si 'on se reporte aux listes fournies par les documents
anciens, qui comportent 570 titres environ. On peut se demander
comment le genre dramatique, jusque-la tenu en mépris, connut
brusquement un tel essor. La raison essentielle en est dans le
bouleversement politique qui suivit 'avénement de la dynastie
mongole des Yuan, dynastie conquérante qui, pour une longue
période, abolit le systéme des examens pour le recrutement des
fonctionnaires. Par désceuvrement, les lettrés se tournerent vers
le thédtre, genre populaire dont la vogue commencait alors 4 se
dessiner ; ils contribuérent 4 perfectionner rapidement ce qui,
des siécles durant, était resté & 1'état d'ébauche, Cependant, le
diserédit traditionnel attaché au théitre subsista; en aucun
cas, les dramaturges ne connurent les honneurs accordés aux
poétes ni ne recurent de postes officiels importants ; le seul d’entre
eux qui posséde sa biographie dans I'histoire dynastique le doit
4 ses titres militaires. C'est seulement grice 4 des renseigne-
ments épars qu'on a pu identifier pour cette période 90 auteurs
dramatiques, chiffre infériear 4 la réalité puisque nombre de
piéces sont anonymes ; parmi eux, citons Kouan Han-K'ing, le
plus fécond (63 piéces), et Ma Tche-yuan, qui écrivit entre autres
Le répe du millet jaune et L'aufornne au palais des Han, deux
piéces traduites et adaptées par Louis Laloy et qui ont été mises
en ondes par la Radiodiffusion francaise.

Comment se présente une piéce de théitre ? Sa composition
répond & des régles moins strictes que celles qui régissent la
tragédie francaise du xvu® siécle, mais cependant bien déter-
minées,

Premiére régle : la piéce est constituée par quatre fragments,
{ché, ou « brisures » qui correspondent aux actes du theéatre

européen.
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Deuxiéme régle : aux quatre actes s’ajoute généralement un
sie-fseu ou « cheville », nommément désigné comme tel, plus court
que les actes, et qui ne peut étre confondu avec eux. Il est placé
soit au début de la piéce comme un prologue, soit entre deux
actes comme un interméde, jamais 4 la fin.

Troisiéme régle : le dialogue alterne avec les parties chantées,
réservées & I'acteur principal ; on doit remarquer que toutes les
parties chantées de la piéce sont interprétées par un seul acteur
qui, dans la majorité des cas, joue un seul rile: mais dans
44 piéces les péripéties de l'action 'aménent a incarner deux,
trois, quatre et jusqu'a cing personnages différents. Cette rigle
est la plus curieuse du systéme dramatique ; elle est due au fait
que le théatre est issu d'un genre ancien, la chanson omnimodale
a un seul récitant.

La quatriéme régle est relative & la partie chantée qui, dans
une méme piéce, présente une suite de couplets sur des airs dif-
férents, mais construits musicalement sur le méme mode et pro-
sodiquement sur la méme rime.

On a prétendu parfois qu'en Chine, comme dans le théatre
médiéval en Occident, tous les réles étaient tenus par des hommes,
Cette affirmation est inexacte en ce qui concerne I'époque des
Yuan ; certains acteurs pouvaient tenir des rdles féminins, mais
il y avait aussi des actrices qui, & I'occasion, tenajent également
des roles masculins. L'interdiction pour les femmes de paraitre
sur scene est beaucoup plus récente: elle fut promulguée au
xvi® siécle par la dynastie mandchoue. Des récits anciens et
méme des piéces de thédtre nous révélent, pour les périodes anté-
rieures, un état de choses différent : ¢'est ainsi que le Recueil des
pavillons bleus contient les biographies de 80 chanteuses et actrices
célébres qui vécurent sous les Yuan,

Aux acteurs était adjoint un orchestre qui accompagnait les
parties chantées. L'instrument principal en était le p'i-pa ou
guitare & quatre cordes, 4 fond plat ; y figuraient en outre un
instrument 4 vent, la flate traversiére, et des instruments &
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percussion tels que le tambour, le gong, les castagnettes qui
servaient 4 rythmer la mesure.

Certaines troupes donnaient leurs représentations dans une
ville fixe comme Ta-tou, la Grande Capitale (I'actuel Pékin), qui
fut le premier centre du théitre des Yuan, puis Hang-tcheou,
dans le Tchokiang, qui lui succéda comme centre dramatique ;
d’autres faisaient des tournées, de ville en ville ou de village en
village. Cette existence n'allait pas sans misére et sans difficultés,
car les autorités avaient un pouvoir absolu sur les comédiens :
une piéce nous montre un acteur obligé d'interrompre la repré-
sentation pour se rendre 4 une convocation du mandarin local.

Dans les grandes villes, les représentations avaient lieu dans
une salle spécialement aménagée, qui pouvait contenir plusieurs
milliers de spectateurs; elle comprenait une scéne avec des
coulisses, et un endroit réservé aux actrices, oii le public n'était
pas admis. La porte par laquelle se faisaient les entrées et
sorties des acteurs s'appelait Porte des Esprits, kouei-men fao,
ou encore Porte des Anciens, kou-men, parce que les personnages
représentés étaient généralement des anciens, donc des morts,
des esprits. La veille de la représentation, on suspendait a I'exté-
rieur du théatre des affiches appelées parfois « affiches fleuries »,
parce qu’elles étaient le plus souvent de papier de couleur, entou-
rées de guirlandes ; ces affiches indiquaient les noms des acteurs
et la liste de piéces du répertoire.

Les costumes de scéne étaient trés riches et répondaient &
des conventions trés rigides ; certaines couleurs, certains attributs
¢taient I'apanage de rdles déterminés et permettaient de diffé-
rencier 4 premiére vue les officiers civils on militaires, les nobles
et les roturiers, ou méme de fixer I'dge ou le caractére moral des
personnages.

Le décor était sommaire, on peut méme dire inexistant. Cette
simplicité était compensée par la multiplicité des jeux de scéne
indiqués dans le texte par le mot k'o, « faire figure ». Pour les
exécuter, les acteurs ne devaient pas se livrer & leur inspiration

CHINE, 1T 19
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individuelle, mais suivre les indications d'un répertoire : frapper
4 une porte (inexistante), appeler 4 soi, saluer, monter sur un
cheval (inexistant lui aussi), dormir, pleurer, mourir, sont autant
de figures symboliques. Les textes mous fournissent aussi des
indications d'effets de coulisse : chant du coq, aboiements, cri des
oies sauvages, bruit du vent, grondement du tonnerre, ronlement
de tambour.

Tel était le cadre de la représentation. Pour rendre cet exposé
plus concret, il nous reste 4 résumer I'action d’une piéce ; ce sera
L'automne au palais des Han (Han-kong Is'ieou), ceuvre de Ma
Tche-yuan. C'est un drame historique. L'empereur Yuan de la
dynastie des Han, qui régna de 48 4 32 avant notre ére, charge
le peintre Mao Yen-cheou d’aller choisir, dans tout I'Empire, des
jeunes filles pour remplir son harem, et d’exécuter leur portrait ;
c'est d’aprés ces portraits que le souverain accordera sa faveur,
Tchao-kiun, belle mais pauvre, n'a pu donner de I'argent aun
peintre, qui a fait d’elle un portrait enlaidi, de sorte qu'elle est
délaissée dans un coin abandonné du palais impérial. Mais, un
soir, I'empereur passe dans ce lieu d’exil ; il entend jouer mélo-
dieusement de la guitare : ¢'est Tchao-kiun qui pleure sa solitude;
il découvre cette beauté inconnue et s'éprend d'elle aussitot.
Apprenant qu'il a été trompé par le peintre, il veut le punir, mais
celui-ci s'est enfui au pays des Huns. Pour se venger, il pré-
sente au Grand Khan le véritable portrait de la nouvelle favorite ;
le Grand Khan demande & I'empereur de la lui donner pour épouse.
Or & ce moment, I'armée des Huns, toute-puissante, menace
la Chine d'une invasion. L'empereur, par crainte de voir son pays
livré aux ravages, doit se séparer de celle qu'il aime ; mais en
arrivant au bord du flenve Amour qui sépare les deux pays,
Tchao-kiun se jette & 'eau et meurt fidéle 4 'empereur dont I'dme
sera désormais rongée par un éternel chagrin. Il réve & Tchao-
kiun ; il est réveillé par le cri des oies sauvages ; et on lui annonce
que le Grand Khan, pris de remords, livre le traitre et propose
une alliance entre les deux peuples.
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PRESENTATION D'UNE PIECE
DU THEATRE DES YUAN

par L1 Tche-houa

Dans une précédente causerie, nous avons vu comment était
constituée et représentée une piéce du thédtre des Yuan ; nous
allons aujourd’hui analyser I'une d’entre elles et donner quelques
extraits du dialogue parlé, Notre choix s'est porté sur une pidce
du xmne siécle, L'avare (K'an-is'ien nou), ceuvre du dramaturge
Teheng T'ing-yu.

L’acte supplémentaire, placé au début comme un prologue,
nous met en présence d'un lettré et de sa femme qui décident de
quitter leur maison pour se rendre avec leur jeune fils dans la
capitale o1 le mari veut se présenter au concours impérial.
Chaque fois qu'un personnage important entre en scéne, il décline
ses noms et qualité, et donne sur lui-méme ou sur sa famille
tous les renseignements nécessaires. Le lettré ne manque pas de
se conformer & cet usage, et la pidce commence ainsi :

« Je suis originaire de Ts'ao-tcheou, dans la préfecture de Pien-
liang. Mon nom de famille est Tcheou, mon nom personnel officiel
Jong-tsou, mon nom personnel honorifique Po-tch’eng. Ma femme
est née Tchang. Mon fils s'appelle Tch'ang-cheou. »

Le prologue s'achéve rapidement par le départ de la famille
Tcheou, qui a pris la précaution d'enterrer au pied d’un mur, au
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fond du jardin, la fortune ancestrale, espérant la retrouver intacte
au retour.

Mais le destin en décide autrement : ¢’est ce que nous appre-
nons au cours du premier acte qui se joue entre Ling P'ai-heou,
le Dieu du Bonheur, et Kia Jen, le futur Avare. L'introduction
dans lintrigue d'éléments surnaturels est fréquente dans le
thédtre chinois. Le pauvre macon Kia Jen se dirige donc vers
le temple ; il vient se plaindre aux dieux de sa triste situation :

Kia Jex : « Je suis né 4 Ts'ao-tcheou ; je me nomme Kia Jen ;
i'ai perdu mes parents dés mon enfance. Je suis dans la misére
et on m'appelle Kia le Pauvre. Si je mange le matin, il ne me
reste rien pour le soir. Je fais du feu, pour réchauffer la terre oit
je me couche. Mes vétements ne protégent pas mon corps; la
nourriture ne rassasie pas mon ventre; je suis pourtant un
homme comme les autres | O dieux | soyez équitables | Je meurs
de misére ! C’est ici le temple de Ling P'ai-heou ; il faut que je me
plaigne & lui de mon malheur. O Ciel ! Je meurs de misére ! »

Il « fait figure » d’entrer dans le temple et de s'agenouiller.
Aprés sa priére ou plutét sa lamentation, il s'endort, et durant
son sommeil s'engage entre lui et les dieux une conversation
au terme de laquelle il obtient, pour vingt ans, la fortune du lettre,
cette fortune enterrée sous le mur du jardin. Mais il ne s'agit
que d'une possession temporaire ; le Dieu du Bonheur insiste sur
les clauses du contrat qui se réaliseront exactement.

Le Diev pu Bonseur 4 Kia JEN : « Vous devriez périr de
froid et de faim, mais le Souverain Dieu a pitié de vous et met a
votre disposition une fortune. La famille Tcheou s’est acquis des
meérites secrets depuis trois générations; I'un de ses membres
cependant a commis une faute et, comme punition, le patrimoine
de cette maison vous appartiendra durant vingt années, aprés
quoi vous le restituerez loyalement A son véritable propriétaire,
Faites bien attention ! Le créancier viendra un jour vous réclamer
son di! »

Ainsi, tout est fixé par la volonté divine. Le reste de la pigce
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n'est que I'accomplissement de cette prophétie dont les person-
nages sont les acteurs inconscients.

Au second acte, Kia le Pauvre est devenu le Seigneur Kia.
Il a trouvé le trésor en réparant le mur; il posséde maintenant
une immense fortune : terres, moulins & huile, maisons de prét,
joyaux, or et rouleaux de sapéques; mais il souffre, dit-il lui-méme,
comme si on lui arrachait un nerf. Son bonheur serait parfait
s'il avait un héritier. Hélas | il n’a pas d'enfant, bien qu'il soit
marié¢ depuis plusieurs années, et il a chargé son homme de
confiance de lui procurer un fils adoptif.

Voici que justement, an milieu d’une tourmente de neige,
apparait le lettré Tcheou suivi de sa femme et d= son fils : il a
échoué au concours impérial et surtont, comble de malheur, il
n’a pas retrouvé en rentrant chez lui le trésor familial qu'il avait
si soigneusement enfoui au pied du mur. Il erre maintenant dans le
pays, et mendie sa nourriture. Dans son extréme misére, il se décide
i céder, moyennant finances, son fils au Seigneur Kia. Des mar-
chandages sordides ont lien entre I'Avare et le pére de 'enfant ;
enfin on se met d'accord, mais le jeune garcon, au désespoir,
refuse de prendre le nom de son pére adoptif :

Le Pi&re : Va, mon fils. Quand on te demandera comment tu
t'appelles, tu répondras Kia.

L'Exrant : Je m'appelle Tcheou.

Le Peére : Tu t'appelles Kia.

L'ExFanT : On peut me tuer, je m'appellerai toujours Tcheour.

Le Pere (pleurani) : Mon fils!

{L'enfant est conduit devant ' Avare. )

L’Avare : C'est un beau gargon. Mon fils, dés aujourd’hui,
tu vivras dans ma maison; si les voisins, dans la rue, te
demandent comment tu t'appelles, tu répondras Kia.

L’ExFa~T : Je m'appelle Tcheou.

L’Avare : Tu t'appelles Kia.

L’ExFant : Je m'appelle Tcheou.
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L’Avare (le battant) : Ce fripon ne mérite pas que je le
nourrisse ! Ma femme, parle-lui!

La FEMME DE L'AvARe : Mon cher petit, demain je te ferai
une robe & fleurs. Si quelqu'un te demande ton nom, tu répondras
que tu t'appelles Kia.

L’Exrant : Vous aurez beau me faire une robe de pourpre,
je m'appellerai toujours Tcheou.

La FemuE : Ce petit coquin ne mérite pas que je le nourrisse |
(Elle Ie frappe.)

L’ExFant : Papa ! Ils me battent | Je vais mourir !

Cette adoption, conclue sous de si sombres auspices, finira
par bien tourncr. Au troisiéme acte, nous retrouvons, vingt ans
plus tard, le fils du pauvre lettré, qui a oublié sa véritable origine
et se croit maintenant le fils de I'Avare. Ce dernier est malade ;
il sent sa fin prochaine et, dans une savoureuse conversation
avec le jeune homme, il explique 1'origine de sa maladie, causée
par son avarice, et donne ses derniéres instructions :

L’Avage : Mon fils, ignores-tu que ma maladie fut causée par
un aceés de colére ? Un jour, je désirais manger du canard laqué ;
je sortis. Dans une boutique, on faisait rétir des canards luisants
de graisse ; sous prétexte d’en acheter un, je le pincai solidement
de mes cing doigts que je retirai tout ruisselants de jus. De retour
a la maison je me fis servir du riz; j'en mangeai un bol en me
sucant un doigt, puis deux bols, puis trois, puis quatre, en sucant
mes trois autres doigts. Alors j'eus envie de dormir et je m’as-
soupis sur ce banc-la. Malheur | Un chien vint lécher mon cin-
quiéme doigt! Ma colére fut si violente que je tombai malade,
La maladie m'éloigne de plus en plus du Ciel et me rapproche de
la Terre ; je suis mort plus qu'a moitié. Comment feras-tu mes
funérailles ?

Le Fius : §'il vous arrive quelque chose, je vous achéterai un
beau cercueil de bois précieux.

L’Avare : Mon fils, pas de bois précieux : ¢’est trop cher; et,
de toute facon, une fois mort, je ne saurai distinguer le bois pré-
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cienx du bois de saule. N'y a-t-il pas 14 une auge, prés de la porte
du fond ? Ce sera suffisant pour m’enterrer.

Le FiLs : Cette auge est trop courte pour un homme de votre
taille; on ne pourrait vous y faire entrer.

L’Avane : 5i elle est trop courte, il est facile de me mettre A sa
mesure ; prends une hache, coupe-moi en deux et place les mor-
ceaux I'un sur l'autre. Ainsi tu arriveras & me loger. Encore une
recommandation, mon fils : n'emploie pas notre hache ; emprunte
celle des voisins !

Le Fiis : Pére, puisque nous avons une hache 4 la maison, &4
quoi bon emprunter celle des autres ?

L’Avare : C'est que mes os sont durs; si tu les coupes avec
notre hache, tu risques d'ébrécher la lame, et il faudra quelques
sapéques pour l'aiguiser...

Il finit par céder aux instances de son fils et lui remet une
somme d’argent : ainsi le jeune homme peut aller faire un péle-
rinage. 1l rencontre dans un temple deux mendiants, qui ne sont
autres que ses véritables parents gqu'il ne reconnait pas. Mais
I'heure fixée par le Destin a sonné : I'Avare meurt ; son ombre
apparait :

« Je suis 'ombre de Kia Jen. Voici qu'arrivent les véritables
propriétaires de la fortune : je vois le pére et le fils, 4 qui je rendrai
loyalement leur patrimoine. »

Aprés la mort de I'Avare, qui se situe 4 notre gré trop tét
dans la piéce, les autres personnages, assez falots, ne parviennent
pas & animer un quatritme acte languissant, consacré & la
reconnaissance du lettré et de son fils.

Telle est cette cenvre, particuliérement attachante parce
que l'auteur, Tcheng T'ing-yu, y aborde la peinture d'un type
éternel d'humanité, et parce que le personnage de I'Avare peut
rivaliser avec I'Euclion de Plaute ou méme I'Harpagon de Moliére.
Outre la verve du dialogue, cette ceuvre présente un autre intérét
qui tient &4 la pensée religieuse de l'auteur, tout imprégnée de
Bonddhisme : les personnages ne sont que les jouets de la toute-
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puissance divine. Si le lettré tombe provisoirement dans la
misére, c'est pour expier une faute commise par son pére, cou-
pable d'avoir détruit un temple. Si Kia Jen est pauvre, c'est en
punition du mal qu'il a commis dans une existence antérieure.
I n'obtient la richesse qu'en importunant les dieux par ses plaintes,
et encore ne la posséde-t-il, sans en jouir, que pendant vingt ans,
Pour finir, tout rentre dans I'ordre arrété par le Destin. Expia-
tion, réversibilité des mérites et des fautes, réincarnations succes-
sives, prédestination, tels sont les grands thémes de la pensée
bouddhique qui étaient I'architecture de cette ceuvre, et sur les-
quels Tchen T’ing-yu a édifié une autre de ses piéces, L'inero-
rable créancier, et surtout son grand drame mystique, Le signe
de patience.

LE THEATRE DES MING
par L1 Tche-houa

La chute de la dynastie des Yuan (1368) marque aussi le
déclin du théatre de I'école du Nord, dont les piéces étaient appe-
lées tsa-kiu. En revanche, le théatre du Sud, dont jusque-1a Je
rayonnement était demeuré régional, va prendre son essor. [I
se subdivise d’abord en trois petites écoles : de Yu-yao, de Hai-
yen, de Yi-yang, les deux premiéres originaires du Tchiokiang, la
troisiéme du Kiangsi. Les pitces étaient appelées feh’onan-k'i, ou
« récits merveilleux ». Cing d’entre elles, datant de la fin des Yuan
ou du début des Ming, nous sont parvenues ; ce sont 1'Hisloire
du gynécée solitaire, ' Histoire de la quitare, I'Histoire de I'épingle
d'épine, I'Histoire du chien fué, 1'Histoire du licvre blanc. Leur
valeur littéraire est incontestablement supérieure i celle des
autres piéces du théitre des Ming.

C'est vers le milieu de la dynastie des Ming, sous le régne de
I'empereur Che-tsong (1522-1566), que le théatre du Sud connut
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un nouveau développement, grice 4 la collaboration d’un grand
dramaturge, Leang Po-long, et d'un grand musicien, Wei Leang-
fou. Ce dernier, au bout de vingt années d’études, avait créé le
Chouei-mo tigo, ou « Chant moulu 4 I'eau », dans lequel fusionnaient
les chants de diverses écoles du Nord et du Sud. Il était établi
comme maiire de musique & Sou-tcheou, la « Venise » du
Kiangsou, quand le dramaturge Leang Po-long vint lui présenter
sa piéce, 1'Histoire de la Laveuse de mousseline ; Wei Leang-fou
accepta d’en écrire la musique et le résultat de cette collaboration
fut un succés, 4 tel point que le théatre prit désormais le nom de
K'ouen-k'iu, ou « thédtre de K’ouen », d’aprés le nom du pays
d'origine de Leang Po-long. Non content de créer des ceuvres
nouvelles, Wei Leang-fou entreprit de corriger celles de ses pre-
pécesseurs, entre autres |'Hisloire de la guitare.

Le succés du K'ouen-k'iu se poursuivit plusieurs siécles durant,
non seulement pendant toute la dynastie des Ming, de 1368
4 1644, mais encore pendant une bonne partie de la dynastie
des Ts'ing. Il ne déclina que vers 1853, date & laquelle apparut
le théatre dit de Pékin (King-hi), trés florissant jusqu’a nos jours.

Une différence essentielle entre le théatre des Ming et celui
des Yuan tient & la longueur des ouvrages : alors que le tsa-kiu
ne se compose que de quatre actes, les piéces des Ming en comptent
des dizaines; I'une d'elles, Le kiosque des pivoines, atteint le
nombre impressionnant de 55 actes.

En régle générale, le premier acte est une sorte de prologue
oli un acteur, le fou-mo, a pour charge de présenter le résumé de
laction, comme dans certaines piéces du théitre antique ou
médiéval. L'intrigue nouée au second acte se poursuit au milieu
d'innombrables péripéties qui s’enchevétrent jusqu'au dénoue-
ment, satisfaisant 4 la fois pour I'optimisme et pour la morale.
La représentation est naturellement trés longue, les actes se
succédent sans interruption ; chacun d'eux porte un titre spécial,
comporte une certaine autonomie, ce qui permet au besoin de
les jouer isolément.



298 ASFECTS DE LA CHINE

Si, par leur structure, les piéces des Ming présentent moins
de rigueur que celles des Yuan, elles marquent néanmoins un
progrés dans d’autres domaines, notamment dans la répartition
des chants. Ils ne sont plus, comme dans le {sa-kiu, réservés 4 un
seul acteur, ce qui était assez monotone, mais confiés a plu-
sieurs rdles; ainsi on peut user, suivant les nécessités, de la
monodie, du duo chanté (mélé au dialogue parlé), du trio, du
quatuor, du cheeur. Dans L'histoire de la guifare, on trouve un
guatuor vocal, exécuté par deux vieux époux, leur fils et leur bru.
Le cheeur est généralement composé de personnages secondaires.
Mais il faut remarquer que la monodie occupe toujours la plus
grande place.

Les instruments de musique utilisés dans le K'ouen-k'iu sont
plus abondants et plus variés que dans le thédtre des Yuan. Le
chant est accompagné essentiellement par les instruments a vent :
la flite traversiére, fi; la flite droite, sioo; le petit orgue &
bouche, cheng ; et plusieurs sortes de trompettes. La flite tra-
versiére constitue I'élément le plus important de cet orchestre,
Les instruments & cordes, qui tenaient la place principale dans le
théatre des Yuan, sont ici relégués au second plan. Le rythme est
toujours donné par les instruments & percussion : castagnettes,
tambours, gongs et cymbales,

Les piéces sont écrites dans un style plein de recherche et de
complication. On y trouve en abondance images, métaphores,
allusions littéraires, cela non seulement dans la partie chantée,
mais jusque dans le dialogue parlé. Ce manque de simplicité
explique probablement le peu de succés de ces ceuvres auprés des
lecteurs ; nous en avons un indice dans le fait qu’il nous en est
parvenu une seule collection, comprenant soixante piéces. Excep-
tion faite pour quelques ouvrages de la premiére période, que
nous avons cités plus haut, le théitre des Ming péche par le
manque de naturel et de spontanéité, alors que ces qualités
étaient primordiales dans le théitre de Yuan,
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UNE PIECE DU THEATRE DE PEKIN
par Robert Rusrman~

L'une des piéces les plus justement célébres qui figurent an
répertoire de la principale école moderne de théitre, dite école
de Pékin (King-hi), est la tragédie de Leang Chan-po et de Tchou
Ying-tai.

On sait combien l'autorité paternelle était absolue dans la
Chine ancienne, et quelle place y tenait le respect filial. Le
mariage des enfants était I'affaire des parents. Les jeunes mariés
n'avaient pas voix au chapitre et parfois se voyaient pour la
premiére fois le soir de leurs noces. Que de souffrances quand les
parents brisaient ainsi un amour partagé !

Acte [. — L’héroine, Tchou Ying-t'ai, grandit chez ses parents,
des notables campagnards. Elle a seize ans et veut aller étudier a
Hang-tcheou la grand-ville. Ce désir serait normal chez un garcon,
mais les filles doivent rester & la maison, c'est 'usage. La mére
de Ying-t'ai a beau intercéder pour elle, son pére (imaginez le
Chrysale des Femmes savantes, doublé d'un Harpagon) refuse de
la laisser partir. Il céde seulement quand il la voit tomber malade
et rester trois jours sans manger et sans boire (il ne sait pas que
cette maladie est feinte), et quand un diseur de bonne aventure
lui assure que les astres demandent le départ de la jeune fille.
Le diseur de bonne aventure n’est autre que Ying-t'ai déguisée.

« Vous voyez bien s, dit-elle & son pére, « que vous pouvez me
laisser partir si je m’habille en homme : vous-méme ne m'avez
pas reconnue. » Irrité d’avoir été joué, son pére lui permet cepen-
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dant de partir, & condition qu'elle ne laisse découvrir & personne
le secret de son déguisement. Notre tragédie commence done
par quelques scénes comiques : le mélange des genres est cher au
théitre chinois.

Acte Il. — Voici Ying-t'ai en route avec sa petite servante,
elle aussi déguisée en garcon, qui porte son bagage. Elles arrivent
a un bouquet de saules et décident de s'y reposer un moment 4
I'abri du soleil de midi. Un étudiant qui suit la méme route vient
s’y reposer aussi. C'est Leang Chan-po. Il a 17 ans. Les jeunes gens
découvrent qu'ils sont du méme canton ou & peu prés, et qu'ils
vont étudier 4 la méme école. De plus, une sympathie instinctive
les rapproche dés le début. Ils se jurent fraternité, suivant un
usage chinois fort répandu, et poursuivent leur voyage ensemble.

Acte III. — Trois ans ont passé. Pendant trois ans les deux
jeunes gens ont étudié ensemble, « sous la méme fenétre », et
Ying-t'ai est follement amoureuse de Chan-po, sans pouvoir le
lui dire. Chan-po n'a jamais soupconné que ce frére, qu'il affec-
tionne, est une sceur ; aujourd’hui il remarque pour la premiére
fois qu'elle a le lobe de I'oreille pereé, et il s’en étonne. « Cest que
les paysans de mon village », explique-t-elle, « m’ont fait jouer
Kouan-yin & leur féte annuelle. » Et elle taquine Chan-po en le
renvoyant & ses livres : « Travaillez plus attentivement, aun lieu
de regarder mes oreilles | » Chan-po aurait plutét besoin du conseil
contraire,

Le pére de Ying-t'ai lui a déja écrit plusieurs fois pour la
presser de rentrer & la maison. Voici une nouvelle lettre oi il se
dit malade et réclame sa fille. Ying-t'ai se met en route et Chan-po
la reconduit deux lieues.

Acte IV. — Ying-t'ai est bouleversée : une réserve naturelle,
les convenances si strictes alors et la promesse faite & son
peére I'empéchent de déclarer son amour et méme d'avouer son
sexe. Comment se résigner cependant & quitter celui qu’elle
aime, sans lui laisser deviner la passion qui la jette vers lui, sans
chercher & sonder indirectement ses sentiments ?
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Mais 4 ses allégories, & ses allusions, le pauvre Chan-po, fort
en théme mais peu psychologue, ne comprend goutte. Elle Iui
montre un couple des fameux canards-mandarins, symbole en
Chine de I'amour fidéle, et soupire : « Ah! si nous pouvions aussi
rester comme eux inséparables | » Chan-po proteste : « C'est impos-
sible, voyons | Ils sont mile et femelle, et nous sommes deux
hommes ! » Ils longent un étang et la jeune fille fait remarquer
deux cygnes 4 son compagnon : le mile nage droit devant lui,
la femelle le suit en appelant « Ko-ko » | — jeu de mots : ko-ko
signifie en chinois « frére ainé » et c’est aussi un nom d'amour.
Plus loin, ils passent un pont étroit, et elle évoque le Bouvier et la
Tisserande de la légende, que la Voie Lactée sépare, mais 4 qui le
Destin permet de se rejoindre une fois 'an, quand les pies forment
pour eux un pont. Chan-po ne réagit pas. Ils arrivent ensuite & un
petit temple, et Ying-t'ai y découvre entre autres statues celle
du Vieillard sous la Lune, patron des mariages. Elle propose
— en vain — de prendre le cordon de soie rouge des mains de
cette statue et d'en lier ensemble les deux statues voisines, celles
du Garcon d'Or et de la Fille de Jade. Chan-po admire les fleurs
du chemin. « A quoibon ? » ironise Ying-t'ai, « vous ne savez pas les
cueillir ! » Chan-po ne comprend ni cette allusion, ni I'application
du fameux proverbe que la jeune fille cite tristement alors qu'ils
se penchent tous deux sur le miroir d'un puits : « Ceux qui sont
prédestinés se rencontrent méme si mille lieues les séparent ;
ceux qui ne le sont pas ne se rencontreront jamais, méme s'ils
vivent tout prés I'un de l'autre! »

Les deux jeunes gens ont encore & traverser un ruisseau sur
une planche branlante, et Ying-t'ai fait semblant d’avoir peur
pour que Chan-po la soutienne : « Plus vite! » lui dit-elle. « Mais
nous ne sommes pas pressés », répond le jeune homme. « Hélas »
soupire la jeune fille, « vous seul n'étes pas pressé | »

Ils arrivent enfin au bouguet de saules o ils s'étaient vus
pour la premiére fois. Ils vont se quitter. « Pour combien de
temps ? Pour toujours sans doute ! » dit avec angoisse Ying-t'ai,
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qui fait une derniére tentative : « Avez-vous des projets de
mariage 7 » demande-t-elle 4 Chan-po. « Vous savez bien que
non », répond celui-ci. « Alors, aimeriez-vous épouser un jour ma
sceur 7 — Je ne savais pas que vous aviez une sceur. Quel dge
a-telle ? — Le méme dge que moi. Nous sommes jumeaux.
Elle me ressemble & tel point, physiquement et moralement,
qu’il vous suffit de me regarder pour la voir. »

Le malentendu continue. Chan-po accepte la main de la sceur
prétendue de son « frére », et promet de venir les voir avant cent
jours.

Acte V. — Cent jours, c'est long. Assez long pour que la
catastrophe arrive. Un riche nobliau du voisinage, le sieur Ma,
a entendu parler de Ying-t'ai et envoie une entremetteuse
demander sa main. Institution séculaire, les entremetteuses
étaient en Chine des personnes fort honorables, puisque nul
mariage ne pouvait se faire sans elles, mais aussi des techni-
ciennes de l'intrigue, prétes & tromper ciel et terre moyennant
quelques finances ; le principal personnage de notre acte V est
cette bavarde sans scrupules qui se présente en un monologue
admirable : « Le cceur froid, la bouche de miel, ¢'est moi qui
appelle ronds les carrés et carrés les ronds ; ¢’est la pointe de ma
langue qui erée beauté et richesse, qui pare hommes et femmes,
# mon gré, de toutes les grices de la nature et de la société, Quel
poisson échapperait & mes hamecons ? »

Le pére de Ying-t'ai, désireux d’'une alliance avantageuse,
accepte aussitot de fiancer sa fille au fils du sieur Ma. La mére de
la jeune fille, & qui celle-ci a confié le secret de son amour, argu-
mente en vain contre lui. Chan-po est pauvre, tranche le pére.
Et puis, quelle honte que de choisir soi-mé&me son fiancé ! Quelle
effronterie | La pauvre Ying-t'ai se désespére, résolue en tout cas
4 ne jamais épouser que Chan-po, ou alors le soleil se léverait a
I'Ouest ! Et de maudire I'entremetteuse : « Que ta maison brile!
Que sable et eau inondent tes champs ! Que les brigands te mas-
sacrent sur la route | Sois muette et paralysée! »
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Acte VI. — Chan-po arrive enfin. « Regois-le cette [ois »,
ordonne 4 Ying-t'ai son pére. « Ce sera la derniére. Engage-le toi-
méme & chercher femme ailleurs. Et souviens-toi que tu es déja
de la famille Ma | » Le début de I'entrevue est pathétique. Chan-po,
surpris et ravi de voir son frére devenu cette belle jeune fille,
la croit sienne et rit de joie. Ce rire déchire les entrailles de
Ying-t'ai. Quand elle lui révéle ses fiancailles forcées, une fiévre
maligne s'empare du jeune homme. Rentré chez lui, il reste de
longs jours au lit, rongé par un mal mystérieux, au grand déses-
poir de sa mére veuve, qui restera seule au monde et sans descen-
dance. Il fait passer & ‘rmg-t ai une lettre anxieuse pour lui
demander un reméde. Elle répond : « Il vous faudrait une corne
du dragon roi de la mer, du givre de tuile millénaire, la plante
miraculeuse du Mont aux Fées s, et sept autres ingrédients impos-
sibles 4 trouver. Il comprend que leur amour est sans espoir.
Il erache le sang dans le mouchoir que Ying-t'ai lui a donné
et qui ne le quitte plus, et meurt en lui écrivant.

La jeune fille recoit la triste nouvelle le matin méme du jour
fixé pour son mariage : déja le convoi nuptial vient la chercher
pour I'emmener chez les Ma. Gongs et tambourins résonnent
autour de la maison lorsqu’on apporte & Ying-t'ai le mouchoir
taché de sang que Chan-po serrait & son dernier soupir. Déchirée
de pitié, de regret et de haine, elle reproche cette mort & son pére
et exige de se revétir de blane, couleur traditionnelle du deuil en
Chine, et d'aller prier sur la tombe de Chan-po : & cette condition
seulement elle acceptera de monter dans la chaise 4 porteurs.

Sa meére obtient I'acceptation de l'entremetteuse; il est
convenu que Ying-t'ai mettra les habits rouges de la joie et des
noces et les recouvrira de ses vétements de deuil, et qu'elle Gtera
ceux-ci aprés la cérémonie funébre pour entrer chez les Ma. Les
porteurs s’ébranlent, avec la musique bruyante qui accompagne
traditionnellement les cortéges nuptiaux en Chine. Arrivés devant
la tombe de Chan-po, ils s’arrétent et Ying-t'ai descend, vétue de
blanc. Un orage éclate & cet instant. Entremetteuse, porteurs et
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musiciens assistent, dans le déchainement des éléments, 4 un
spectacle incroyable : Ying-t'ai a brilé ses batonnets d'encens, elle
embrasse en gémissant la stéle funéraire, et la tombe s'ouvre,
Ying-t'ai s’y jette, rejoignant son bien-aimé dans le royaume ‘des
morts. Mais I'orage s'arréte brusquement. Voici de nouveau
le ciel bleu, et I'on voit deux papillons voltiger ensemble, dans la
gloire légére du soleil réapparu. Vol nuptial d’outre-tombe de ces
amants tragiques & qui le Destin a refusé de s'unir ici-bas.

BIBLIOGRAPHIE
sur le = thébitre de Pékin » (King-hi)

Mien Tcuene, Le thédire ehinois moderne el Répertoire analytique du thédire
chinois moderne, 2 vol., Paris, 1929,

L. C. Anuvaron, Le thédire chinois, Pékin, 1935 (The Chinese Drama,
Changhai, 1930).

A. C. Scorr, The Classical Theatre of Chine, Londres, 1957,

UNE SOIREE AU THEATRE CHINOIS
par Robert RunLmans

Entre toutes les formes du théatre en Chine, la plus populaire
reste l'opéra traditionnel. Transportons-nous par la pensée dans
une salle oit ce spectacle va étre donné. Nous arrivons juste i
temps : voici les musiciens qui s'installent a leur place, dans un
coin de la scéne & droite. D'abord les deux violons, dont |a fonction
est d'accompagner les passages lyriques. Chacun n'a que deux
cordes, mais des cordes expressives, capables de se tordre en
grincements de colére et de vibrer en tendres caresses, Derriére
les violons se placent les caisses, tambourins, cymbales et casta-
gnettes, faits pour ponctuer les dialogues, pour rythmer et ampli-
fier les combats et les danses, pour construire I'atmosphére
joyeuse ou menacante d'une situation. A eux la manipulation
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savante de la tension du public, qu'ils aiguisent ou reldchent tour
a tour.

Orchestre rudimentaire, mais & coup siir efficace | Lorsque
ces six ou sept instruments donnent 4 la fois, le bruit est énorme
et s’entend de loin. Cette exubérance sonore n'a pas plu 4 tous les
Occidentaux. « Cacophonie assourdissante | » soupiraient naguére
les touristes de goht classique. Nous n'en sommes plus [a :
le jazz nous a accoutumés i d'autres standards. Notons d’ailleurs
que cette musique n'a rien de cacophonique : sa gamme 4 cing
tons est évidemment trés différente de la ndtre, mais les régles
de la composition sont aussi strictes que chez nous, et qui se fami-
liarise un peu avec elle en apprécie bientdt le charme prenant.

Quant au bruit, nos sociologues nous ont appris & comprendre
I'importance du tam-tam dans la vie collective : rien de tel que
les cymbales et la grosse caisse pour soustraire un public au
monde réel, pour noyer ses soucis quotidiens, pour I'environner
d'un « air de féte ». Sans doute 1'évasion que procure Mozart est
d'une qualité plus élevée ; mais elle n’est pas accessible 4 tous, et
elle exige peut-étre qu’on soit déja disponible : car on peut tou-
jours se refuser 4 Mozart en se bouchant les oreilles. Essayez
donc avec la grosse caisse et les cymbales |

Done le tintamarre a commencé. La puissance mystérieuse
du rythme réveille en nous de vagues souvenirs ancestraux de
I'dge des cavernes. Et nous baignons dans une attente délicieuse.
Nos regards parcourent le plateau, qu'aucun rideau ne sépare de
la salle. Il est vide. Il le restera d’ailleurs durant toute la soirée,
ou A peu prés : ici, ni meubles, ni décor. La tenture qui fait le
fond est d'une couleur unie. Comme dans le drame élisabéthain,
ce sont les personnages qui nous apprendront oi la scéne se
passe, Ainsi, pas de temps perdu en changements de décor ; les
bagages des troupes en voyage sont légers; et surtout I'ccuvre
d’un décorateur, aussi réussie qu'on la suppose, peut-elle jamais
valoir I'imagination d'un public exercé, quand la poésie du texte
et une musique plastique viennent lui donner des ailes ?

CHINE, 11 20
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Le méme plateau vide sera donc tour 4 tour défilé de montagne
entre deux fortins de la Grande Muraille, ou pont qui tangue d'une
jonque en mer, ou encore coin de riziére ou de champ de coton.
La seule magie du verbe pourra I'écraser sous le grand soleil de I'été,
dans le bourdonnement des insectes, ou le balayer d'un vent de
sable et de pierrailles, ou 'engourdir sous trois pieds de neige.
Voyez par exemple le grand air de Hive P'ing-kouei au premieracte
de Wou-kia-p’o, qui commence ainsi : « Un cheval a quitté les fron-
tiéres mongoles... » En quelques beaux vers, ¢'est tout un paysage
qui nait : verdure et fleurs, toute I'animation d'une campagne
heureuse telle qu'elle apparait au voyageur solitaire qui rentre
chez lui aprés dix-huit ans d'exil dans les déserts et les steppes
de 1'Asie centrale...

Le personnage qui entre en scéne est escorté s'il est de haut
rang, et son escorte reste & ses cotés jusqu’a sa sortie. Un guerrier
est ainsi précédé de quatre écuyers ou de son palefrenier — les
palefreniers du répertoire sont des acrobates remarquables —,
un juge de quatre huissiers, une reine de quatre suivantes, I'em-
pereur de quatre eunuques. L'ingénue n'apparait pas sans sa
camériste, le pére noble sans son maitre d'hétel, le jeune premier
sans son page, qui porte la cithare, I'épée et les livres de son
maitre, Les entretiens du héros avec ces confidents habituels
servent d'exposition, comme dans notre tragédie classique. Mais
trés souvent aussi le héros entre seul et s’adresse directement au
public. Dans les deux cas, il chante un bref prélude de deux on
quatre vers — le premier vers en coulisse, avant d’apparaitre —,
puis vient simplement se placer au milieu du plateau, face au
public, et décline ingénument ses noms et qualité, qu'il fait
suivre d'un exposé circonstancié des événements et de ses
impressions.

Voici par exemple la jeune héroine de la piéce Fan-ma-ki.
Elle se présente et nous explique qu’elle est la femme du magistrat
de Han-tchong, que son mari est parti en tournée d'inspection
et qu'elle attend son retour d'un jour & l'autre. C'est la nuit, Elle
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a entendu un vieillard gémir dans le cachot du yamen et, avertie
par un réve, décide de le faire amener devant elle. Et voila I'action
engagée. Les péripéties se succéderont jusqu’au dénouement qui
sera une double reconnaissance.

Ne faut-il pas admirer la technique de ces monologues
d’exposition ? Qu'y a-t-il de moins artificiel que cette pleine et
franche acceptation des conventions du thédtre ?

Méme parti pris de convention, et de refus de I'artifice, dans
le traitement des accessoires, qui sont stylisés et réduits au strict
minimum : leur rdle, en effet, n'est pas de donner l'illusion du
vrai en portant sur la scéne une tranche de vie prise telle quelle
au monde réel; ils ne sont que des symboles, ils aident le
public & imaginer lui-méme les détails de la réalité. Quand la
nuit tombe, par exemple, 1'éclairage du plateau ne change pas,
mais 'un des personnages apporte une lanterne (sans lumiére)
d’étoffe verte et rouge. On ne mange pas sur la scéne. Pour figurer
repas et banquets, on apporte aux convives des tables et des
siéges, et ils vident des coupes de bois plusieurs fois remplies
d'un vin imaginaire, mais toujours en exécutant rituellement les
gestes des toasts réels. Un personnage tenant 4 la main une
cravache signifie par 14 qu'il est & cheval. Et le public le voit
& cheval. Deux chaises, flanquant parfois une table, représentent
un intérieur, que ce soit chaumiére, auberge ou palais ; la chaise
devant la table, un trdne impérial ; derriére la table, un P. C.
en campagne ou un tribunal; sur la table, une tour ou une
montagne d’ot1 I'on observe ce qui se passe au loin. Ces accessoires
sont apportés par des régisseurs de noir wétus, que le public a
depuis longtemps cessé de voir.

Les scénes de combat apportent des exemples frappants de
stylisation conventionnelle. Deux lignes de guerriers se faisant
face, 4 gauche et & droite du plateau, ce sont deux armées rangees
en bataille. Ils s'ébranlent et courent en sens inverse autour du
plateau, en colonne par un, derriére leur porte-étendard : les
deux armées en sont venues aux mains. De chaque cété un héros
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se détache, et c'est le premier de toute une série de combats
singuliers, tous différents, réglés comme des ballets, chefs-
d’ceuvre de mise en scéne, qui exigent des acteurs dits « militaires »
des années de gymnastique acrobatique et d'entrainement a
I'escrime. Des coups terribles passent 4 moins d'un pouce des
visages, et les héros font des sauts périlleux répétés, ou tournent
sur eux-mémes avec de grands moulinets de leurs meurtriers
engins. Lances, sabres, hallebardes, masses d’armes et lassos d’acier
fendent 1'air avec une symétrie parfaite et pourtant une variété
extraordinaire. Le rythme, scandé par la batterie déchainée,
se ralentit et se précipite tour & tour. Tantét le plateau fourmille
de combattants, dont les costumes chatoient de broderies
multicolores. Tantét il est presque vide, pour mettre en relief un
duel de chefs, sobrement classique ou d’un romantisme tourbil-
lonnant. Homére n'edit-il pas aimé ces Iliades ?

Si les piéces « militaires » plaisent d’emblée au profane, il
faut une longue familiarité pour goiiter les piéces « civiles ». Mais
leur finesse d'analyse psychologique, leur profonde connaissance
du cceur humain, leur sens dramatique des situations et des
crises, la perfection technique de leur structure et de leur langage,
la virtuosité enfin des vocalises et leur valeur expressive retien-
nent I'amateur et I'attachent toujours davantage & mesure qu'il
en découvre les richesses. Plus les pectateur chinois grandit en
dge et en instruction, plus il préfére les « civiles », car pour lui la
valeur d'une piéce réside avant tout dans le chant, et la gloire d’un
acteur ou d’une actrice se mesure & sa voix bien plus qu’a son jeu.
Les grands airs sont suivis par un public attentif qui les connatt
par cceur et qui, lettré ou illettré, les chantonne dans les rues,

Qu'il s'agisse de pitces « civiles » ou de piéces « militaires s,
d'innombrables conventions restreignent encore I’artiste chinois
dans son action et dans son chant. Aucun geste, aucun pas n'est
laissé & sa fantaisie. Les moindres mouvements, fit-ce du doigt
ou de la paupiére, sont prévus par le livret ou par la tradition
orale : avec les accessoires, avec les détails de costume et de
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grimage, avec les inflexions de la voix, ils forment un langage
particulier, auquel on s'initie vite, mais qui reste fixé de fagon
immuable, un rite que l'acteur n'est pas libre de modifier. Le
spectateur occidental, habitué & voir Faust ou Phédre changer
de caractére avec ses interprétes qui explicitent successivement
mille facettes nouvelles du role, est frappé de voir quelle faible
marge d’expression est laissée au tempérament des acteurs
chinois, et combien la surprise, la colére, 'admiration, le dégoiit
ou le désespoir ont leurs signes-types qui ne varient pas d'un
acteur i I'autre. Emotions et passions sont transposées, « chiffrées»
pour ainsi dire, et d'une certaine fagon anoblies. Ici comme en
peinture, I'art chinois est discrétion et sobriété. Il réduit son
objet 4 un squelette que I'imagination du public complétera.

L'opéra chinois est un monde. Il groupe en son sein tous les
arts plastiques, la musique, la danse, la mimique, le chant et la
déclamation. Il est tragédie, comédie, cirque, ballet, revue a
grand spectacle, poésie intime. Il sait aussi méler le grave au
doux, le plaisant au sévére, La vie n'en agit-elle pas de méme,
elle qui constamment associe ces éléments contradictoires ? Et
d'ailleurs, combien de spectateurs suivraient sans fatigue une
tragédie pure, dont la tension ne se relacherait 4 aucun moment ?
Aussi une scéne pathétique est-elle toujours suivie d'un inter-
méde comique, qui l'interrompt méme parfois. Une expérience
millénaire a enseigné 4 la Chine que le mélange des genres était
la formule thédtrale par excellence. N'est-ce pas aussi la vérité
de Shakespeare et de Moliére ?

L’INFLUENCE OCCIDENTALE DANS LES TRADUCTIONS
par Paul DEMIEVILLE
Depuis un siécle, I'histoire de la Chine est celle d’une grande

civilisation qui cherche & s’expliquer, dans un débat & la viea la
mort, avec une autre civilisation, celle de I"Occident moderne.
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C'est la seconde fois dans I'histoire de la Chine que se produit
pareille rencontre. Lorsqu'au début de notre ére introduction
du Bouddhisme fit connaitre aux Chinois la civilisation de I'Inde,
il s'ensuivit des réactions et des tensions analogues A celles dont
la Chine moderne a été le théitre. La nécessité de traduire des
livres étrangers oii s'exprimaient des idées absolument nouvelles
pour les Chinois posa, en particulier, dans un cas comme dans
'autre, des problémes similaires dont I'examen permet d'aborder
par un biais instructif 'étude de ces faits d’acculturation.

Dans un cas comme dans 'autre, la rencontre fut motivée tout
d’abord par la propagande religieuse, celle du Bouddhisme d’une
part, celle du Christianisme de I'autre. Mais, dans le cas des
missionnaires jésuites — pourla plupart italiens et francais — qui,
& partir de la fin du xvi® siécle, portérent 4 la Chine la prédication
chrétieune, vous savez que leur tactique fit une trés large part,
en dehors de la religion proprement dite, aux sciences occiden-
tales qu'ils jugeaient aptes a intéresser les dirigeants chinois et
& les attirer vers notre civilisation et par Ia vers le Christianisme.
On a dressé une statistique raisonnée des quelques centaines
d’ouvrages européens qui furent traduits par les jésuites ou sous
leur impulsion depuis la fin du xvie jusqu’au xvine® siécle : seule
une moitié de ces ouvrages étaient d'ordre proprement religieux ;
un tiers se rapportait aux sciences, surtout aux mathématiqgues,
4 l'astronomie et 4 la cosmologie, le reste aux humanités et aux
institutions de 1'Europe, morale, psychologie, géographie, édu-
cation, linguistique, etc. Les Fables d'Esope furent une des rares
ceuvres de notre littérature profane qui furent traduites 4 cette
époque par un Francais, le P. Trigault, en 1625, La Eible elle-
méme ne devait étre traduite qu'au x1x® siécle, ou du moins les
traductions qui en furent faites par des missionnaires catholiques
du xvii® et du xvine siécle restérent-elles manuscrites et ne se
répandirent-elles pas dans le public chinois.

A cette époque, les traductions des textes européens se
faisaient en Chine de la méme maniére que dix ou quinze siécles
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plus tét s'étaient élaborées les traductions des textes boud-
dhiques : un missionnaire européen parlant le chinois vulgaire
exposait oralement le contenu du texte, et un Chinois ou plusieurs
Chinois convertis couchaient par écrit une interprétation en
chinois littéraire. Comme ces Chinois appartenaient généralement
a I'élite lettrée, alors visée par les missionnaires, le style des tra-
ductions était de qualité et les traductions touchaient le public
cultive.

Tl n'en alla plus de méme au début du xix® siécle, lorsque les
missionnaires protestants se mirent & leur tour & traduire en
chinois des ouvrages tout d'abord religieux, puis profanes. Dans
les factoreries britanniques de Canton ol ils s'installérent au
début, ce n'est pas avec des lettrés qu'ils entrérent en contact ;
cenx-ci se tenaient sur la défensive. Les seuls interprétes autorisés
entre les commercants européens et les autorités chinoises étaient
ce qu'on appelait les « linguistes » des drogmans chinois de bas
étage qui étaient fort jaloux de leurs prérogatives. 11 était méme
interdit aux Chinois d'enseigner leur langue aux Européens ou
de leur servir de scribes, et I'ambassade de Lord Macartney,
en 1793, demanda vainement & 'empereur K'ien-long de faire
abroger cette interdiction.

Lorsqu'en 1807 le pionnier des missions protestantes en Chine,
le révérend anglais Robert Morrison, entreprit & Canton une tra-
duction intégrale de la Bible, ses collaborateurs chinois devaient
se cacher. Morrison réussit cependant 4 mener & bien sa tra-
duction ; elle fut imprimée 4 Singapour en 1823, un an aprés celle
de Joshua Marshman, un autre pasteur anglais qui avait tra-
vaillé & Calcutta avec l'aide d'un Arménien né & Macao et de
quelques néophytes chinois, et dont la traduction fut imprimée
en Inde en 1822,

Ces deux premiéres versions chinoises de la Bible étaient
rédigées en langue classique, mais dans un style d'une litté-
ralité et d’un barbarisme effroyables, bien fait pour rebuter
I'intelligentsia chinoise. A partir de 1856, on vit paraitre des
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traductions de textes bibliques en langue vulgaire, d’abord en
mandarin, puis dans les différents dialectes, I] faut descendre
jusqu'a nos jours pour trouver des interprétations chinoises des

itures chrétiennes ayant une bonne tenue littéraire ou savante,
comme la traduction des Psaumes publiés en 1946, en vers
archaiques, dans le pur style du Livre de la Poésie (Che king),
par M. Wou King-hiong (John Wu), ancien juge de la Cour
internationale de La Haye, puis ministre de la République Chinoise
auprés du Saint-Siége, ou comme celle de la Bible entiére entre-
prise en langue vulgaire, mais avec un appareil érudit digne des
lecteurs les plus doctes, par les missionnaires franciscains
depuis 1945 et dont une dizaine de volumes ont déja paru. Une
traduction de la Somme théologique de saint Thomas d'Aquin
est également en préparation; on peut espérer qu'elle fera
connaitre aux Chinois notre pensée médiévale, dont I'ignorance
presque totale ol les en a laissés I'absence de traductions a
contribué a fausser gravement I'idée que l'on s'est faite en
Chine de la spiritualité occidentale et de son histoire,

Quittons maintenant le domaine religieux et le rapprochement
avec le précédent bouddhique, pour aborder le domaine profane
ot I'ceuvre des traducteurs allait prendre un développement
immense au cours du xix® siécle. L aussi nous trouvons tout
d’abord, mais au début seulement, I'action des missionnaires
tant protestants que catholiques. Dés I’ « ouverture » de la Chine
en 1842, ils fondérent des écoles et publiérent en chinois des
manuels, des compilations, des périodiques. Ceux-ci ne traitaient
pas seulement de questions religieuses ; on ¥ vit bientét figurer
toutes les matiéres européennes qui, de plus en plus, tendaient
s'enseigner dans les écoles des missionnaires, Si, entre 1810 et 1867,
les publications de I'ensemble des missions protestantes comp-
taient environ 86 9 d'ouvrages religieux, 4 la fin du siécle,
entre 1891 et 1895, I'imprimerie de la mission presbytérienne
américaine publiait 70 9, d'ouvrages consacrés aux sciences,
& la médecine, & I'éducation, & I'étude des langues,
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Dés le milieu du xix*® siécle, le gouvernement chinois, dure-
ment réveillé par ses défaites militaires, intervint dans les entre-
prises de traduction et les prit sous son patronage. En 1839, 4 la
veille de la Guerre de I’Opium, le Commissaire impérial de Canton
avait constitué un personnel de traducteurs chargés d’informer
le gouvernement chinois des agissements et des opinions des
étrangers, par des dépouillements de livres et de journaux anglais.
Une école officielle de langues étrangéres fut fondée & Pékin
en 1861; on y donnait aussi des cours sur les sciences et les
institutions de 1'Occident. Des traductions d’ouvrages occiden-
taux étaient distribuées aux fonctionnaires locaux par l'inter-
médiaire des gouvernements provinciaux. Il y eut aussi, dés 1863,
une école de langues et de sciences occidentales &4 Changhai, une
autre 4 Canton dés 1864 ; en 1869, une école du méme genre fut
annexée 4 I'arsenal de Changhai. A partir de 1872, on commenca
4 envoyer des étudiants chinois en Amérique et en Europe. Il
s'agissait tout d’abord essentiellement de faciliter I'assimilation
par les Chinois des sciences et des techniques qui avaient permis
les victoires occidentales. Pour la seconde moitié du xix® siécle,
en gros entre la guerre sino-britannique de 1840 et la guerre sino-
japonaise de 1895, la statistique des traductions d'ouvrages
occidentaux accuse 40 %, d'ouvrages sur les sciences appliquées,
30 9/, sur les sciences pures, 10 %, sur I'histoire et la géographie,
8 9/, sur les sciences sociales, contre 1 9, d’ouvrages se rapportant
a la religion. Le pourcentage des langues traduites, 75 % d'ou-
vrages en anglais, 15 %, d’ouvrages japonais, 5 % d’allemands
et 2 1/2 9, de francais, souligne 'emprise écrasante des Anglo-
Saxons.

Au début du xx® siécle, I'intérét des Chinois pour nos sciences
appliquées le céde 4 celui qu'ils commencent & prendre & nos
sciences humaines et sociales. On se rend compte du fait que la
solution des difficultés chinoises n'impliquait pas simplement
'accés 4 nos techniques matérielles et militaires, mais qu'il
importait de sonder les principes méme de notre civilisation.
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Au lendemain de la désostreuse affaire des Boxeurs, le 29 jan-

vier 1901, l'impératrice douairiére Ts'eu-hi reconnaissait publi-
gquement que, pour réformer la Chine, il ne suffisait pas de se
familiariser avec les langues et les machines de 1'Occident :
celles-ci, déclarait-elle expressément dans un décret, n'étaient
que « la peau et les poils » de la culture occidentale.

Entre 1902 et 1904, 60 9} des ouvrages traduits traitaient de
sociologie, d'histoire et de géographie, de philologie et de litté-
rature, 21 9%, de sciences pures, 10 9, de sciences appliquées.
C'est &4 cette époque qu'un lettré de Fou-tcheou, Yen Fou, qui
avait séjourné & 1'Université d’Edimbourg, traduisit ou plutét
adapta trés librement, mais en un style chinois fort élégant,
toute une série d'ceuvres philosophiques de 1'Occident moderne,
I Evolution ef U'éthique de Huxley, la Richesse des nafions d’Adam
Smith, la Liberfé et la Logique de Stuart Mill, la Sociologie de
Herbert Spencer, 1'Esprif des lois de Montesquieu. Le choix de
ces ceuvres, qui eurent un grand retentissement en Chine en
raison du talent littéraire de leur adaptateur, fixa pour long-
temps I'image fichensement partielle et partiale que les Chinois
se formérent de notre philosophie.

Sur I'ensemble des ouvrages traduits en chinois entre 1902 et
1904, 60 9 étaient traduits du japonais. La victoire japonaise de
1895 avait impressionné les Chinois, qui se mirent & chercher au
Japon un exemple de modernisation dont s’inspirérent leurs essais
de réformes. En 1898, il se trouva méme 4 Pékin un réformiste
chinois pour proposer que I'amiral Itd, le vainqueur de 1895,
le grand homme de I'ére Meiji, fit nommé premier ministre de
Chine pour faire aboutir les réformes. Le 20 septembre 1898,
an moment ol le « mouvemnent des réformes » allait tourner court,
Itd eut avec I'empereur Kouang-siu un entretien au cours duquel
le souverain mandchou l'invita & prodiguer ses conseils aux
réformistes chinois. C'est & ce moment que les étudiants chinois
commencérent 4 se rendre en masse au Japon, qui allait servir
d'intermédiaire entre la culture chinoise et celle de 1'Occident.
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C'est principalement & travers les traductions japonaises que la
littérature occidentale fit alors son entrée en Chine. Les premiéres
traductions de romans et de piéces de thédtre avaient été I'ceuvre
d’un autre lettré de Fou-tcheou, Lin Chou, né en 1852 et qui
n'avait aucune connaissance personnelle d’aucune langue occiden-
tale, ni méme du japonais, ce qui n'empécha pas son adaptation de
la Dame aux camélias d’avoir un immense succés en Chine ol le
théme de la courtisane réhabilitée par ses malheurs avait toujours
été trés populaire.

En 1909, Lou-siun, I'illustre conteur, celui dont on fait aujour-
d’hui un Gorki chinois, traduisait au Japon, sur des textes japo-
nais, les contes de Maupassant et de Tchékhov dont l'influence
est si sensible dans son ceuvre ; on peut dire que I'ceuvre de Lou-
siun et celle de maints autres romanciers de la Chine moderne
remontent en partie & notre école réaliste, dans la mesure ol cette
école a inspiré les romanciers russes et leurs imitateurs japonais.

Entre 1912 et 1940, les statistiques indiquent 27 9, d'ouvrages
littéraires sur 'ensemble des traductions chinoises d’ouvrages
occidentaux. La politique agressive du Japon au cours et 4 la
suite de la premiére guerre mondiale, les « vingt et une demandes »
qu'il présenta a la Chine, I'affaire du Chantong, la protestation
des étudiants de Pékin le 4 mai 1919, tout cela indisposa la
Chine contre le Japon, et I'on vit les ouvrages anglo-saxons
reprendre le premier rang dans l'ensemble des traductions
chinoises. Mais bientot la Russie allait entrer en lice, et les
traductions d'ouvrages russes, qui ne comptaient que pour
0,3 9, dans I'ensemble des traductions entre 1850 et 1900 et
pour 9,5 %, entre 1919 et 1949, évinceront toutes les autres
& partir de I'instauration & Pékin de la République populaire
en 1949, Une marée de littérature marxiste et soviétique inonda
I'édition chinoise : en 1950, on comptait 77,5 %, d'ouvrages tra-
duits du russe, contre 18 9 traduits de I'anglais. Le [rancais,
I'allemand, Iitalien et les autres langues occidentales ont toujours
été reléguées en serre-file dans les statistiques des traductions
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chinoises, ce qui ne signifie pas que les ceuvres rédigées en ces
langues n'aient pas exercé, parfois de maniére indirecte, une
influence considérable sur I'évolution de la Chine moderne.
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CARACTERISTIQUES DE L’ART CHINOIS
par Madeleine Pavr-Davio

Prés de quatre mille ans de développement continu, tel est
le panorama que nous offre anjourd'hui I'art chinois et cette
longue séquence suffirait, & elle seule, 4 lui conférer un caractére
original que nul ne saurait d'ailleurs lui contester. Si nous évo-
quons les arts d"Occident, ol trouverions-nous durée semblable ?
Le miracle grec découle bien de la Créte, de I'Egypte, de la Méso-
potamie, il influencera Rome, Byzance, puis toute I'Europe :
mais 4 travers quelles transformations, dues au tempérament
des peuples divers qui s'en inspirent, aux aspects non moins
divers de leur cadre géographique et de leur culture!

En Chine, rien de tel. C'est dans les mémes lieux et issu d'une
seule et méme culture que se présente & nous l'art extréme-
oriental. Non qu'il soit resté & I'abri des influences extérieures.
Dés le moment ot il nous apparait, nous y saisissons des apports
étrangers et, tout au long de son histoire, on y décéle des influences
constamment renouvelées. Mais les cadres initiaux étaient sisolides
que ces apports, rapidement adaptés, assimilés, prendront bientdt
un aspect typiquement chinois, tant et si bien qu'il devient parfois
malaisé d’en discerner 'origine étrangére. Mais qui dit typique-
ment chinois ne veut pas dire « chinoiseries », ces produits de I'art
décadent du xvin® siécle dont se délectérent nos ancétres férus
d’exotisme. Tardivement, en effet, deux influences néfastes
s'exerceront sur l'art du Céleste Empire, entrainant sa rapide
désagrégation : tout d'abord celle de la dynastie mandchoue,
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encore peu cultivée et que ses origines barbares rendaient surtout
sensible au luxe des matiéres, 4 la surcharge des décors, puis
celle de 'abondante commande européenne, avide de nouveautés
et peu accessible aux formes authentiquement extréme-orientales.
Et, cependant, dans ces « chinoiseries » ou, du moins, dans les
plus valables d’entre elles, nous retrouverons encore certaines
des qualités les plus caractéristiques de I'art chinois : la beauté
des matiéres et du travail

On a dit bien souvent qu'au cours de leur longue histoire, les
Chinois ont su élaborer un art de bien vivre que 'on se plait
parfois 4 comparer au ndtre : comme nous, les Chinois aiment les
cadres harmonieux, les beaux objets et la bonne cuisine, Ils
savent jouir de tout ce que leur offre le monde naturel anquel,
paysans vivant la vie terrienne tout entiére dominée par le
rythme des saisons, ils restent intimement liés. Cette jouissance
du monde sensible apparait dés une haute épogque et met en jen
toutes les facultés sensorielles. Un bel objet, en Chine, s'adresse
non seulement & la vue, mais encore au toucher et 4 'oufe. Nous
n'en voulons pour exemple que I'usage du jade, la pierre précieuse
entre toutes, matiére qui s’est chargée aun cours des siécles de
tout un contenu symbolique mais dont les qualités premiéres,
pour les Chinois de I'époque archaique, ont dii &tre la dureté qui
assure sa peérennité, 1'éclat de son poli et de ses couleurs et encore
I'agrément de son contact, enfin sa sonorité; transformé en
objet rituel, en parure ou en instrument de musique, le jade
deviendra le modéle que les potiers s'efforceront d'égaler en
inventant la porcelaine. A cet amour des matiéres précieuses, qui
laisse 1'art chinois si étroitement lié 4 la nature, s’allie une autre
vertu primordiale : celle de la ligne.

Le Chinois — et ce, dés les hautes époques — eut la faculté
d’appréhender le réel et d'en rendre I'aspect par ses lignes les
plus spécifiques, d'en faire une synthése, sans s'attarder au détail.
Synthétique et généralisateur, il fait d'une forme vivante un tout
harmonieux, équilibré et rythmé, dont il rendra avec un égal
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bonheur le profil et la masse. Cette attitude devant 1'objet se
traduit dans I'écriture chinoise : I'idéogramme actuel est issu
d'un pictogramme dont on peut suivre les transformations dans
les plus anciennes inscriptions. Dés le x1v® siécle avant notre ére,
sur des os gravés divinatoires, ces pictogrammes révélent le
pouvoir généralisateur de la vision chincise. Et, ainsi que nous
I'avons signalé, cette qualité n’apparait pas uniquement dans
I'art de peindre, bien que ce soit 14 qu’elle s'est peut-&tre exprimée
avec le plus de bonheur. Dés les alentours de notre ére, pour des
raisons culturelles et éthiques, la peinture s'est étroitement liée
a I'écriture ; elle est devenue le moyen d'expression tout 4 la fois le
plus commode et le plus raffiné de I'art extréme-oriental. Mais 'on
a souvent tendance & oublier qu’il existe aussi une sculpture
chinoise. En fait, dans I'échelle des valeurs, le sculpteur est
moins considéré que le peintre. [l n'est qu'un artisan, et son noma
été bien rarement conservé. La raison en est que le peintre se
double d'un lettré, puisque, sachant manier le pinceau, il sait aussi
ecrire et lire et a ainsi accés 4 la plus haute culture, pour laquelle
tout Chinois manifeste un profond respect. Mais l'artisan, le
modeste tailleur de pierre, tout en cernant la forme d'une ligne
souple et continue, posséde le don d'en rendre la masse. Ses repré-
sentations d'animaux ou de figures humaines stylisées et rythmées
auront la pesanteur de la vie.

Enfin, de méme que le calligraphe, celui qui manie le pin-
ceau, disposant harmonieusement des caractéres sur une feuille
de papier, et le peintre, dessinant le contour des montagnes
ou des arbres ou les évoquant 4 I'aide de taches d'une encre
plus ou moins diluée d'eau, I'artisan animera ses créations d'un
rythme tout particulier et qui serait, en derniére analyse, I'essence
méme de 'esthétique orientale : rythme souvent subtil, proche
parfois d'un rythme musical et oi, en dépit d’une asymétrie
apparente, se répondent courbes et contre-courbes dans un
jeu savant de lignes ou de volumes.

L'Occidental est parfois rebuté par les formes étranges, fabu-
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leuses du décor chinois, monstres qui nous semblent souvent
le fruit d'imaginations malades et déréglées. Cependant, & les
examiner de plus prés, nous nous apercevons que ces formes
monstrueuses restent bien prés de la nature, Le décor des bronzes
Chang, au xm® siécle avant notre ére, décor désormais classique
méme en Occident, est directement issu de la faune dont on a
retrouvé les vestiges au cours des fouilles qui firent renaftre
au jour la civilisation chinoise du 11® millénaire avant notre ére.
Fort simplement, tel élément emprunté 4 un animal est combiné
avec un autre pour créer un ensemble qui les évoque tous deux
en méme temps, sous I'emprise d'un symbolisme qui nous échappe
aujourd'hui : jeux de formes auxquels les Chinois ont toujours
aimé & se livrer.

Plus prés de nous, dans ces pierres funéraires révélées par le
grand sinologue francais Edouard Chavannes, tourbillonne, ciselé
dans la pierre, tout un monde de génies, monde des airs et des
eaux, expression de la mythologie de I'époque Han, aux alen-
tours de notre ére. La encore, toutes ces formes fabuleuses
restent 4 I'échelle humaine, car, en dépit des apparences trom-
peuses, le Chinois n’aime pas la démesure et ses créations imagi-
naires restent centrées sur le réel.

Ce sera plutdt dans les paysages que s'exprimeront les élans
mystiques des Chinois et, 14 aussi, leur langage symbolique restera
a base d'arbres, de fleurs, de montagnes, d'eau et d’air. Leur
vie spirituelle se réalisera avec plénitude dans une union totale
avec l'univers, dans la communion de 'homme avec le reste
de la création dont, & I'encontre de I'Occidental, il n'est pas
le point central mais un des aspects, au méme titre que |'animal,
la roche ou la plante. Expression d'un humanisme dont on ne
saurait contester la grandeur, I'art chinois nous apparait ainsi
dans sa richesse et dans sa complexité comme un tout harmoe
nieux, équilibré et mesuré dans lequel I'homme s'unit avec un
rare bonheur & I'univers qui I'entoure,
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L’ESTHETIQUE CHINOISE VUE PAR UN OCCIDENTAL
par Philippe SteErN

Evoquer un art sans images est quasi impossible, mais peut-
étre nos auditeurs voudront-ils compléter ce court exposé en
visitant le Musée Guimet et le Musée Cernuschi, ou en feuilletant
les planches des mombreux ouvrages illustrés sur 1'art chinois,

Il ¥ a huit jours, Mlle Paul-David vous indiquait 1'unité de la
Chine, & travers son art. Point de vue opposé qui le compléte,
c'est sur I'évolution de 'art chinois et ses aspects divers que nous
insisterons aujourd’'hui. Tout art, méme le plus traditionnel,
méme le plus hiératique, évolue surtout s'il se prolonge longtemps,
et l'art chinois est sans doute I'art du monde qui a eu la plus
longue durée. Tenter, en omettant beaucoup, en schématisant
4 l'extréme, de faire ressortir les grands moments de cette évolu-
tion, tel va étre le but de ce court exposé.
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Trois aspects émergent, successifs : les bronzes anciens s'affir-
ment d'abord ; la sculpture domine ensuite ; la peinture ef la céra-
mique piennent enfin au premier rang.

Malgré I'évolution et les lents changements, une premiére
période, d'un millénaire environ, se dessine dans I'art chinois
depuis son apparition, pour nous aux xive-xu® siécles avant I'ére
chrétienne, jusqu'a la dynastie des Han, du n® siécle avant J.-C.
au n® siécle aprés J.-C. Cette période antique est représentée
surtout par des bronzes rituels, des jades trés simples, des os;
quelques rares sculptures existent aussi; le reste a disparu. Mais ce
qui domine, ce sont les bronzes rituels chinois. Leur beauté, leur
originalité est surprenante.

Les formes d’abord, enrichies le plus souvent d'une admirable
patine verte, sont fort diverses et trés particuliéres. Le plus bel
exemple parisien de ce qu'on pourrait appeler 1'aspect masculin
de cet art, un vase i viande, se trouve au Musée Cernuschi : ¢’est
une forme pansue et puissante, se refermant sur soi et se gonflant
dans ses renflements mesurés et hérissés. C'est au Musée Guimet
qu'est exposée la plus harmonicuse, selon nous, des formes qu’on
pourrait dire [éminines : un vase fin, élancé, ponctué d'étrangle-
ments et de bagues. Un autre vase, le fsio (ou fsiue), répond 4 la
bizarre description suivante : trois hauts pieds un peu courbés, une
forme en calice & deux becs, I'un court et pointu, 'autre plus long,
arrondi et creusé, becs séparés par deux pointes dressées et comme
chapeautées. Cela semble incongru. Cependant I'ensemble a un
tel équilibre que la moindre faute de proportions, dans les copies
tardives par exemple, fait sursauter comme une fausse note.
Toutes ces formes ne ressemblent en rien & ce que nous connais-
sons et cependant, dés que nous sommes habitués 4 elles, elles
nous donnent la sensation d'une extraordinaire réussite dans
I'étrange et en méme temps dans le mesuré, Ces vases ont parfois
une forme animale.

Sur ces bronzes chinois anciens un décor parfois en fort relief,
parfois plus plat, est équilibré dans sa surcharge. Les animaux
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fantastiques, probablement liés aux symboles cosmiques, s'y
mélent aux ornements, se démembrent et se remembrent. Le
plus curieux d'entre eux est le 'ao-'ie, téte de monstre présentée
de face, sans méchoire inférieure. Un vase semble, & premiére
vue, couvert de simples décorations enchevétrées et vigoureuses :
mais voici que les gros yeux globuleux, la méchoire supérieure
ou le nez du f'ao-f'ie émergent du décor. Nous rencontrons aussi
le k'ouei, ce curieux dragon filiforme & forte téte vue de profil, et
les volutes puissantes, non fermées et presque carrées du lei-wen,
ou « motif du tonnerre »,

Peu & peu, la décoration s'assouplit et s'enchevétre plus
encore, et nous voyons apparaitre sur les anses et les couvercles
de curieuses bétes alliant, ce qui semble paradoxal, la fantastique
hiératique et le naturel : longs corps cylindriques dont I'allon-
gement et la cambrure indiquent une force comme ramassée sur
elle-méme, bétes prétes i bondir. Ornements de chars, miroirs,
fibules font aussi partie de ces bronzes, mais nous ne pouvons
parler de tout.

Second volet de notre triptyque, aprés ce premier millénaire
de I'art chinois, la sculpture prédomine avec la dynastie des Han
et le début de I'ére chrétienne. Un naturalisme nouveau s'affirme,
observation aigué du réel qui garde des allures de fantastique
cosmique. C'est un tigre se précipitant sur sa proie; ce sont les
animaux des quatre points cardinaux, surtout le dragon vert
de I'Est, et — plus étonnant encore — 1'oiseau rouge du Sud,
si admirable dans sa cambrure héraldique et en méme temps si
proche du dindon (vous pourrez en voir une photographie au
fond de la galerie des bronzes au Musée Guimet). Dans les cham-
bres funéraires chinoises du début de 1'ére chrétienne, une sculp-
ture plate, proche de la gravure, conte légendes et histoires avec
un sens 4 la fois du réel et du mythique : vétements trés amples,
rotondité des chevaux, fougue intense entrainant les constella-
tions, le tonnerre, les empereurs.

Aprés une période moins vivante, la sculpture trés différente
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apparait de nouveau sous son aspect bouddhique avec les Wei
du Nord (milieu du v au milieu du vi® siécle de notre ére).
Cet art des Wei a une valeur fort irréguliére, mais atteint par-
fois 4 un hiératisme et 4 une intensité d’expression saisissants.
Le rapport de ce hiératisme, de la stylisation des plis des véte-
ments avec notre art roman a ¢té maintes fois signalé. Dans son
prolongement japonais, cet art des Wei a atteint 4 un hiératisme
allongé et presque gracile que nous retrouvons 4 Chartres et
ailleurs dans l'art roman et dans sa prolongation. Il nous
apporte aussi le sourire bouddhique.

Troisitme volet du triptyque. Avec I'époque des T'ang (vire-
1x® siécles) et surtout 'époque des Song (xe-xin® siécles), alors
que la sculpture est parfois un peu trop naturaliste ou contournée,
ce qui domine, c'est la peinture et la céramique, qui tendent
toutes deux vers la monochromie. La peinture chinoise est liée &
I'écriture. La calligraphie — on vous I'a déja dit — est pour les
Chinois un art essentiel. Le pinceau plus ou moins chargé d'encre
de Chine et d’eau trace d'un seul trait aussi bien les pleins et
les déliés des caractéres de I'écriture que les contours appuyés
ou effilés qui campent les personnages; et cela depuis I'époque
des Han et le début de I'ére chrétienne. Le goit du paysage
aussi est ancien. Mais c'est bien plus tard, avec I'époque des
Song, & partir du x® siécle, que le paysage en lavis monochrome
4 l'encre de Chine semble atteindre son apogée avec I'école dite
du Sud. C'est un des sommets de I'art de la Chine et de I'art tout
court, une esthétique trés originale, paysage qui est un état d"dme.
La secte bouddhique de la méditation, influencée par le Taoisme,
cherche le salut de 'homme dans une dépersonnalisation ofi
I'homme semble se fondre dans la Nature, attiré par les lointains.
La poésie de I'époque des Tang (vi®-1xe® siécles) en semble
imprégnée. Elle chante les paysages tristes, mélancoliques, I'au-
tomne, le clair de lune,

Les paysages monochromes de I'époque Song (x®-x1n® siécles),
ce sont, suivant I'expression chinoise, « les monts et les eaux »,
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Rien de clos : traits accusés ou légers, larges ou effilés, ou méme
taches — c'est presque du pointillisme parfois —, créent une
peinture sans squelette, une « peinture sans 0s » comme disent
les Chinois. Les montagnes émergent des brumes qui estompent
leur base, dessinant des plans et la fuite du paysage. Un traité
de peinture chinois insiste : « Les montagnes sans brume sont
comme un printemps sans fleurs. » L'eau s'étend le long des
grands rouleaux, représentée comme la brume par le fond de la
soie ou du papier. Cette étendue liquide semble nous emporter
avec elle et se continuer par le ciel. Une peinture célébre repré-
sente un pécheur dans sa barque dans I'immensité du ciel et de
I'eau. La poésie en résonance le dit : « La riviére lointaine se
confond avec le ciel », ou « L'eau automnale se confond avec le
ciel sans fin », ou encore « Laissant notre barque dériver, nous
voguions sur du vide, portés par le vent ». Sur une autre peinture,
un homme, tout petit, est couché sous un pin tordu comme perdu
dans le paysage. La poésie y correspond : « Dans ma réverie sans
fond, je ne sais ol se perdent mes pensées. Je suis couché sous
les grands arbres et je contemple I'ceuvre éternelle. » On voit
comment la peinture monochrome chinoise peut rendre ainsi un
état d’ame mystique avec I'attirance d'un au-deld. Méme raffi-
nement délicat et monochrome dans la céramique. Mais le temps
manque pour en parler.

Ce court triptyque insiste exagérément sur certains points
aux dépens d’autres. Les causeries suivantes développeront ces
parties et vous apporteront leurs compléments, car il est difficile
d’embrasser prés de 4 000 ans d’art chinois en dix minutes |
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L’ESTHETIQUE D’APRES LES TEXTES CHINOIS
par Nicole NicoLas-VAxDIER

La vérité et la beauté entretiennent entre elles des rapports
si intimes que I'aspiration de I'homme vers le vrai ne peut guére
étre dissociée de son élan vers le beau. Les notions qui régissent
la pensée se transposent naturellement dans I'art, et les concep-
tions qui président a la création artistique reflétent les démarches
de I'esprit vers la saisie de la réalité absolue.

Pour la pensée chinoise, le Tao concentre en lui toute la réalité
diffuse dans le cosmos. La mutation est I'essence des choses; elle
est ce qui du divin nous est saisissable. Rien dans le monde
visible n'existe par soi, tout est apparence, passage : « La vie
de I'homme », dit Tchouang-tseu, « ¢’est comme le saut d'un chewval
au-dessus d'un ravin. Il passe et soudain disparait. » Tout change,
mais le Principe demeure et celui qui s'est identifié & lui demeure
éternellement en lui. Il n'est point d'action efficace qui ne trouve
en lui sa source et sa loi. Le prince ne gouverne le monde qu'en
se conformant & I'Ordre absolu. Le saint n'atteint & la rayon-
nante autonomie de toutes ses puissances, qu’en faisant retour
au foyer méme de la vie. Confucius croyait & l'efficacité du
silence. « Le ciel parle-t-il donc ? » interrogeait-il. « Les quatre
saisons suivent leurs cours, tous les étres recoivent la vie : et
cependant le ciel parle-t-il ? » L’absolu des mystiques reste enve-
loppé de silence et c'est dans le silence de la contemplation que
le saint devient vie pure, incessante activité. Le déroulement
régulier des saisons est le signe qui manifeste au prince la mysté-
rieuse action de l'ordre immanent; la vigueur et la parfaite
liberté de son étre intime sont les signes qui révélent au saint la
présence immédiate du principe absolu.

Les signes font connaitre aux hommes responsables du gou-
vernement des peuples les lois invisibles qui régissent les rapports
entre les étres et les choses. La splendeur de la nature est pour
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le saint le signe d'un éclat absolu qui reste imperceptible aux sens.
Si rien n’est réel que le Tao, le phénoméne cosmique et social, le
spectacle mouvant de I'univers, toute I'expérience recueillie au fil
du temps, en un mot tout le donné empirique sont-ils totalement
irréels ? Comme le diront plus tard les bouddhistes chinois, on ne
peut ni affirmer, ni nier la réalité d’une chose. 1l en est des phéno-
ménes comme de ces hommes et de ces femmes qu'un magicien
suscite par magie. On ne peut considérer ces étres comme réels,
puisqu'ils retourneront au néant lorsque le magicien aura
interrompu son action. On ne peut pas non plus les considérer
comme totalement irréels, puisqu'ils ont été percus, méme de
fagcon fugitive,

Il faut donc considérer deux plans de la réalité : le réel
objectif, celui qui se livre aux sens, et le réel absolu, qui colncide
avec la connaissance absolue. « La seule réalité objective s, a écrit
Henri Poincaré, « ce sont les rapports des choses d'of résulte I'har-
monie universelle. » Les systémes de correspondances symboliques
établis par la pensée chinoise ont précisément pour fin de main-
tenir, entre les étres et les choses, les rapports hiérarchiques
nécessaires 4 1'établissement de la Grande Harmonie. En tout
objet, la sagesse de la Chine considére un élément de rapport et
un élément d’harmonie. « La musique », lisons-nous dans les rituels,
« ¢’est I'harmonie que produisent le Ciel et la Terre ; les rites, c'est
la hiérarchie (qui s'établit) entre le Ciel et la Terre. Par I'har-
monie, les divers étres viennent & l'existence ; par la hiérarchie,
les étres multiples se distinguent tous. » Il y a relation entre des
objets distincts dans la mesure ot chacun d'eux se référe & un
méme invariant. Dans un monde congu comme un cycle clos ol
le devenir s'opére selon un mouvement d'aller et retour perpé-
tuel, cet invariant, le Tao, a valeur universelle. 1l est le fonde-
ment de la hiérarchie et le principe de I'harmonie. Pour les
penseurs attachés au maintien de I'ordre social, I'art, comme tout
autre geste de 'homme, doit étre au service de la cité, il doit
coopérer au mieux-8tre de la communauté humaine, en contri-
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buant & la réalisation des virtualités d’ordre déposées par le Ciel
au cceur de la nature. Les rites sont des gestes symboliques, qui
agissent sur le comportement des choses et des étres, en les ajus-
tant &4 un ensemble organique soumis 4 ['activité de I'Ordre
essentiel.

Dans la Chine antique, les arts ont méme fin. Nous lisons
dans le rituel des Tcheou : « Pour nourrir chez les fils de I'Etat
(la vertu) du Tao, il faut leur enseigner les six arts libéraux. »
Puis le texte énumére les six arts en les affectant d'un nombre.
Un : les cing cérémonies rituelles; deux : les six espéces de
musique ; trois : les cinq formes de tir 4 I'arc ; quatre : les cing
méthodes pour la conduite des chars ; cinq : les six espéces d'éeri-
ture : six : les neuf catégories de rapports numeériques. A I'dge
d’or de I'humanité, les démiurges et les rois fondateurs travaillaient
4 I'aménagement du monde en mimant par le son et par le geste
le jaillissement et le mouvement de la vie cosmique. L'activité
humaine s'éléve & la dignité de 'art lorsque, accordée au rythme
naturel et unie au principe de la vie, elle participe a la vertu
créatrice du Tao. Qu'il célébre un rite ou qu'il ordonne des
nombres, I'homme agit en artiste lorsqu'il fait surgir du chaos,
de Tinsignifiance et du néant, un tout ordonné, intelligible et
totalement vivant, L'art se distingue des activités communes
par sa vertu instauratrice. Le monde qu'il instaure peut étre
immense ou tout petit; il suffit qu'il ait en lui la vie et qu'avec
le désordre, toutes les causes de mort en aient été bannies.

A ce titre, I'artiste est I'égal du saint et, comme le saint, il
est possédé par le Tao dont il s’est incorporé l'efficience et I'uni-
verselle aptitude créatrice. Comme celle du saint, son activité
est parfaitement spontanée dans son élan, instantanée dans ses
réalisations, totalement libre dans ses démarches. Passant outre
4 la réalité objective, il saisit le réel absolu.

Ici la sagesse éthique et politique s'efface devant I'intnition
contemplative. Replié au centre de lui-méme, 'artiste, absorbé
dans sa contemplation comme le mystique dans son extase,
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déchiffre & travers le voile des phénoménes les linéaments de la
réalité, les lignes de vie, les « artéres du soufile », comme aiment
4 le dire les esthéticiens chinois. Il éveille les symboles; il les
ordonne et les échange. Les jeux du Yin et du Yang suffisent &
susciter le phantasme universel, et la connaissance des symboles
confére & celui qui la détient un pouvoir total. Celui qui pergoit
les harmonies du Tao peut les transcrire sous une forme concep-
tuelle, les traduire par le jeu des lignes et des couleurs, par le
choix des mots et I'entrecroisement des lignes, les évoquer par le
rythme de la danse ou par l'agencement des sons. L'essentiel
est qu'il se conforme au principe en ne violant pas les lois de la
nature et de la vie. Cette souplesse idéale, cette acuité dans la
pénétration de l'intime nature des étres et des choses, il la doit
a la dépossession de son individualité, en faveur de I'essence
absolue. Alors, léger comme la feuille qui vole au gre du vent,
souple comme l'eau qui pénétre partout, il s'ébat en esprit
aux quatre coins du monde et saisit par la pensee la vie subtile
des choses.

K'ing, le sculpteur, fit pour une batterie de cloches et de
timbres un support dont la beauté surprit d'admiration tous ceux
qui le contemplérent. Le seigneur de Lou interrogea l'artiste et
lui demanda son secret. L'artiste lui décrivit I'intense concen-
tration spirituelle qui avait préludé chez Ini 4 I'exécution de
I'ceuvre. Devenu progressivement indifférent aux éloges et aux
émoluments, an succés comme & linsucces, il s'était senti
prét & agir lorsque, abstrait de tout, il avait perdu jusqu'a la
conscience de ses membres et de son corps. Il avait alors pénétré
dans la forét pour contempler les arbres, dans la naturelle beauté
de leur port. C'est lorsque son ceuvre lui était apparue en esprit,
tout achevée, qu’il avait commencé & sculpter. Et il ajouta que,
Vesprit figé par la contemplation, il avait donné forme aun support
en s'unissant & la nature des arbres jusqu’a s'identifier & elle.
Cette anecdote, rapportée par le grand penseur mystique,
Tchouang-tseu, est I'expression imagée d'un idéal esthétique
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constant. Pour les Chinois, faire une ceuvre d'art, c'est frans-
metire Cespril du modéle contemplé. Oubliant sa propre indivi-
dualité, 'artiste passe dans I'objet qu’'il contemple ; il s’identifie
4 ce que cet objet posséde d'inexprimable, et ne retient pour la
fixer dans son ceuvre que l'idée des choses, leur forme idéale,
leur nature absolue.
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LE NEOLITHIQUE CHINOIS
par Madeleine PavL-Davip

Chacun a entendu parler du premier habitant de la Chine,
de ce Sinanthropus Pekinensis qui, il y a plusieurs centaines de
milliers d'années, s'abrita, non loin de I'actuel Pékin, dans la
grotte de Tcheou-k’eou-tien. La vie sur le sol chinois a donc des
racines fort lointaines dans le temps, et ce fait semble en accord
avec les récits traditionnels attribuant 4 la civilisation chinoise
des origines d'une antiquité fabuleuse.

En fait, cette civilisation est-elle vraiment si ancienne ?
Nos connaissances actuelles ne nous permettent pas de 'affirmer.
Tout au contraire. Alors qu'an Nord du pays chinois, dans la
zone des steppes mongoles et dans la Mandchourie occidentale,
on voit succéder au stade paléolithique d'importants gisements
mésolithiques oit domine un outillage en pierre taillée, de petites
dimensions, gisements qui sont en rapport avec le mésolithique
sibérien et occidental, on n’a jusqu'a présent découvert rien de
tel en Chine méme. Dans la région du loess, de la terre jaune, aux
gisements paléolithiques succéde, aprés un trés long hiatus,
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un néolithique tardif, déja trés élaboré et qui ne remonterait pas
au dela du e millénaire avant notre ére. Quelles sont les raisons
de ce hiatus ? Un géographe, un géologue vous les exposeraient
avec plus de compétence.

Au cours de la période d'érosion dite éolienne qui vit la
formation du grand loess, la Chine du Nord dut étre pratiquement
inhabitable. Les poussiéres apportées de I'Ouest par les vents
durent, peu 4 peu, étouffer toute végétation et arréter toute vie.
Ainsi se formérent les hauts plateaux loessiques du Kansou,
du Chensi et du Honan dans lesquels les eaux fluviales, un
moment arrétées par ces énormes dépits, se frayérent passage
emportant avec elles d'importantes masses de boue qu'elles
devaient déposer plus & I'Est pour créer la grande plaine orientale,
la plaine du Houang-ho ou Fleuve Jaune. L'homme put alors,
a nouvean, s'installer en Chine du Nord et, profitant de I'incom-
parable fertilité des terres nouvellement amoncelées, y devenir
ce sédentaire, agriculteur et éleveur d'animaux domestiques,
que le paysan chinois est resté jusqu'a nos jours.

Dans toute la région du grand loess sur les terrasses qui
bordent les vallées fluviales du Kansou et du Chensi, et au Honan
et au Chansi sur des éminences qui les mettaient & I'abri des
terribles divagations des cours d'eau indomptés, furent fondés
les établissements des ancétres des Chinois. Ces établissements
furent retrouvés, 4 partir de 1920, par J. G. Andersson, géologue
suédois au service du gouvernement chinois qui, au cours d'un
voyage d'études dans I'Ouest du Honan, remarqua, au village
de Yang-chao, I'outillage en pierre polie et en os, les céramiques
qui constituent le néolithique chinois. Ce village de Yang-chao
devait, par la suite, donner son nom & toute cette période du
néolithique.

Au cours des années gqui suivirent, Andersson poursuivit
ses recherches tant au Honan qu'au Chensi et au Kansou, pro-
vinee la plus occidentale de la Chine, & la lisiére du désert de Gobi.
Dans cette derniére province, aux alentours de Lan-tcheou,
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de nombreux sites, habitats ou nécropoles, ont ainsi pu étre
étudiés. Leurs caractéristiques diverses ont permis & Anders-
son, appelé & juste titre le pére de la préhistoire chinoise, de classer
ces vestiges du Kansou selon une séquence dont la plus ancienne
serait contemporaine du Yangchao du Honan et remonterait
au milieu du 11® millénaire avant notre ére, tandis que la derniére
serait contemporaine de I'Age du bronze et ne dépasserait pas 500
avant J.-C.

Ces différentes découvertes nous permettent de tracer le tableau
suivant, tableau d'ailleurs tout provisoire et que les études, encore
fragmentaires et mal connues, poursuivies présentement par les
archéologues chinois, viendront presque certainement modifier.
Partout prédomine I'outillage en pierre polie : haches, ciseaux, cou-
teaux, pointes de fléches triangulaires & tenon, en 0s ou en pierre ;
la céramique en terre rougie au feu, montée & la main et formée de
boudins d'argile, aplanis 4 I'aide d'un tampon ; la poterie d'usage,
plus grossiére et cuite & moindre température en terre grise. Le
trait le plus caractéristique de cette culture est la présence d'une
céramique & décor peint. Mais, 13, nous relevons certaines diffé-
rences suivant les régions. Au Honan, les piéces décorées de pein-
ture sont des bols ornés, & I'intérieur, de lignes courbes ou brisées
tracées en noir sur un enduit blanc. Au Kansou, dans la nécropole
de Pan-chan, les bols font place 4 de grandes jarres globuleuses,
4 haut col et pourvues 4 I'épaule de deux petites anses. La partie
supérieure de ces vases est ornée d'un décor peint beaucoup plus
élaboré que celui du Honan : spirales se mouvant en sens inverse
des aiguilles d'une montre, triangles, rhombes emplis de damiers,
de treillis, peints en rouge et en noir sur la terre nue, dépourvue
d’enduit. Parfois apparaissent des représentations humaines trés
stylisées. Ce systéme décoratif parfaitement élaboré et d'une
grande homogénéité a une réelle grandeur et fait de ces vases
monumentaux de véritables ceuvres d’art. Ils iront se dégradant
peu & peu dans les différents sites qui semblent avoir succédé &
celui de Pan-chan. De Ma-tch’ang & Sin-tien, les formes s’abd-
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tardissent et la technique du potier est, elle aussi, en décadence.

Comment relier aux sites du Honan ceux du Kansou ? Les
recherches des archéologues chinois et d'Andersson lui-méme
ont montré dans les provinces intermédiaires du Chensi et du
Chansi la rencontre des deux influences, provenant 'une du
Honan, l'autre du Kansou. Deux cultures d'origine différente
se sont-elles ainsi rencontrées et rejointes 7 Les sites du Honan
moins élaborés ont-ils été les premiers dans le temps ? Sont-ce,
au contraire, ceux du Kansou ? Diverses théories s'affrontent.

Il en est de méme en ce qui concerne les origines de la
poterie peinte. Elle apparait en Chine plus tardivement que
dans I'Asie occidentale. A Suse, comme dans I'Iran & Sialk,
i Tépé-giyan, elle fleurit dés le rv® millénaire. Cette technique a,
on le sait, essaimé vers 1'Inde, 4 travers le Béloutchistan, jusqu'a
Mohenjo-daro et 4 Harappa, dans la vallée de I'Indus. Au nord de
I'Iran, on la retrouve 4 Anau, dans le Turkestan russe. Mais entre
ce point extréme de sa diffusion vers I'Ouest et la région de Lan-
tcheou, aux portes de la Chine, qui a fourni les plus belles pro-
ductions du Kansou, aucun point de repére n'a encore été
retrouvé au long des pistes d'Asie centrale qui furent plus tard,
au début de notre ére et jusqu'a I'époque de Marco Polo, les
routes de la soie.

Le probléme n'est done pas résolu. D'autant que dans la Haute
Asie, en Mongolie et en Mandchourie méridionale, c’est de Chine
et & une époque relativement tardive que s’est répandue la poterie
peinte.

Que se passait-il dans la grande plaine (car la poterie rouge
reste I'apanage des plateaux loessiques) ? On y voit apparaitre
plus tardivement des poteries d'une extréme finesse, & surface
noire et polie, qui révélent I'usage du tour et de fours mieux
clos, permettant d’'atteindre des températures plus élevées.
Les formes sont alors trés diversifiées : tripodes & pieds creux, li,
tripodes & pieds pleins, ting, coupes sur hautes tiges, toutes pidces
dontle profil annonce déja les bronzes rituels de la Chine historique.
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Cette culture du littoral pénétra 4 son tour vers 'intérieur du
pays. Nous la retrouverons, succédant directement & celle de la
poterie peinte, dans le Honan du Nord, en un lieu privilégié,
4 I'abri des divagations du Fleuve Jaune, lieu qui fut choisi par
les souverains Chang, vers 1400 avant notre ére, pour y établir
leur capitale et qui devint ainsi le véritable berceau de la civilisa-
tion chinoise.
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ARCHEOLOGIE DES CHANG
par Madeleine PavL-Davip

Depuis 1928, le site de Ngan-yang dans le Honan septen-
trional est devenu célébre. Les fouilles qu'y effectuérent les
membres de I'Academia Sinica de Pékin ont fait revivre une
civilisation dés longtemps oubliée, celle des Chang, la deuxiéme
dynastie de I'histoire traditionnelle chinoise qui — ainsi sortie
des brumes de la légende — s'égale maintenant aux plus bril-
lantes périodes créatrices de I'Orient classique. Bien qu'un peu plus
récente dans le temps, la culture Chang occupe dans I'histoire
des grands moments de I'humanité une place aussi importante
que celle des grandes civilisations de Sumer et de I'Egypte. Ainsi
que le firent ces derniéres pour les pays méditerranéens, elle a
joué en Extréme-Orient un rile d’initiatrice,

Une vieille tradition, basée sur les textes chinois les plus
anciens, faisait de la région de Ngan-yang le siége de la capitale
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fondée vers 1400 avant notre ére par P'an-keng, I'un des der-
niers souverains de la dynastie des Chang.

Dés le xu1® siécle de notre ére, des fouilles effectuées en ce lieu
avaient livré de magnifiques vases en bronze et de précieux jades
qui enrichirent les collections de ce poéte, peintre et amateur
d’art que fut I'empereur Houei-tsong des Song. Le souvenir de ces
trésors, dispersés en 1125 4 la suite d'une invasion qui mit fin au
régne de ce souverain dilettante, plus préoccupé d'art que de poli-
tique, s'est conservé jusqu’a nos jours grice aux ouvrages publiés
dés cette époque par les savants chinois, et qu'illustrent des
dessins au trait reproduisant ces bronzes ainsi que les inscrip-
tions archaiques qu'ils portaient.

Retombé dans I'oubli, Ngan-yang ne devait revenir & I'actua-
lité qu'a la fin du xixe siécle. L'attention des savants fut alors
retenue par des ossements que les paysans de la région recueil-
laient au cours des labours. Ces fragments étaient trés recherchés,
constituant la matiére premiére d'une médication fort prisée :
la poudre de dents de dragon. Un spécialiste de I'épigraphie
découvrit sur leur surface des inscriptions incisées qui lui sem-
blaient proches de celles que portaient les vases archaiques en
bronze que I'on exhumait de temps 4 autre. Il reconnut dans ces
ossements les instruments divinatoires des Chang. Ces premiéres
archives chinoises, aujourd’hui dispersées dans les champs,
nous apportent I'écho des préoccupations majeures des Chang,
chasseurs, guerriers et agriculteurs, soucieux de I'avenir d'une
récolte, de la venue d'une pluie fécondante, de la fortune d'une
expédition de chasse ou de guerre. Nous savons aujourd'hui
d'ailleurs que cette pratique divinatoire était en usage en Chine
dés avant les Chang. Les peuples de la culture de la poterie
noire, qui, ainsi que I'ont démontré les fouilles pratiquées & Ngan-
yang, avaient immédiatement précédé les Chang en ce lien, I'em-
ployaient déja. La seule innovation des Chang, en cette matiére
— mais elle est d'importance —, c'est I'usage de I'écriture.

Les résultats des quinze campagnes de fouilles effectuées

CHINE, It n
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entre 1928 et 1937, comme de celles qui ont été reprises
depuis 1951, ont dépassé toutes les espérances.

Le site prospecté s’étend sur 3 km. carrés sur les rives Nord et
Sud de la rivitre Houan, 4 140 km. au Nord du Fleuve Jaune et
a 450 km. au Sud-Ouest de Pékin, non loin de la grande voie ferrée
qui unit cette derniére ville & Hankeou sur le Yang-tseu.

Les recherches ont révélé que la ville proprement dite s'éten-
dait sur la rive Sud avee, pour centre, 'actuel village de Siao-
t'ouen, tandis que la rive nord était réservée aux sépultures
royales, 4 celles de l'aristocratie et du menu peuple. A I'empla-
cement de la cité, on a découvert une cinquantaine de terrasses
en terre battue, hautes de 1 4 2 m et qui représentent les substruc-
tures d'édifices composés de piliers en bois supportant un teit,
piliers dont subsistent, encastrées dans la terre, les bases en pierre
ou en bronze. Ces édifices devaient étre de vastes proportions : les
terrasses ont de 20 4 30 m de longueur sur 10 et plus de largeur.
Comme dans l'architecture chinoise plus tardive dont elles
semblent avoir déji présenté les caractéristiques les plus mar-
quantes, ces terrasses sont orientées Sud-Nord. L'une d'elles, de
dimensions exceptionnelles — elle a 60 m de longueur — devait
constituer la base d'un sanctuaire dont la construction avait donné
lieu 4 d'importants sacrifices qui, nous le verrons, devaient accom-
pagner chez les Chang tous les grands moments de la vie reli-
gieuse. On a, en effet, découvert prés de 'entrée sud quatre sque-
lettes de fillettes, quatre de soldats armés, les vestiges d'un beeuf,
d’un mouton et d'un chien, tandis que sur le cdté Ouest de cette
méme terrasse des squelettes d’hommes décapités rangés en file
ont été mis au jour.

Ainsi, cette aire de 600 m carrés au Nord de Siao-t'ouen devait
constituer le centre de la cité, avec sanctuaires, palais royal
et résidences nobles. Les travaux ont permis d'y recueillir de
nombreux fragments d'objets précieux, bronzes, poteries blan-
ches, jades, etc., sur lesquels nous reviendrons.

Plus 4 'Est, on a pu étudier les habitations des gens du com-
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mun : fosses de dimensions variées, qui se différencient peu des
vestiges d'habitats de I'époque néolithique et contenmaient un
abondant matériel en pierre polie, conteaux semi-lunaires, fau-
cilles longues et étroites s'inspirant d’une faucille en bronze,
haches & double tranchant, tout cela représentant I'outillage des
agriculteurs, ainsi que des céramiques d’usage en poterie grise, trés
proches de celles des époques antérienres. Ce matériel nous montre
que le peuple devait étre resté au stade de la pierre polie, I'usage
du bronze encore trés précieux devant étre réservé au souverain
et aux nobles,

Sur la rive Nord du fleuve, de nombreuses tombes ont été
mises au jour; parmi celles—ci, une dizaine de tombes royales
ont été déblayées. De vastes dimensions, elles sont essentielle-
ment souterraines et ne comportent pas de tumulus tels que ceux
que mous verrons apparaitre aux époques ultérieures.

Ces sépultures se composent d'une chambre centrale de 14 m
en direction Nord-Sud et de 12 m en direction Est-Ouest. Cette
chambre est précédée an Nord et au Sud de deux couloirs sou-
terrains longs d'une quinzaine de métres et larges de cing. Dans la
chambre funéraire, elle-méme séparée de la paroi en terre par
un large gradin de terre battue, s'élevait une chambrette funé-
raire, faite de poutres de bois. Ces poutres ont disparu, mais ont
laissé dans la terre environnante I'empreinte de leur décor incisé
et coloré. Le cercueil se trouvait au centre de cette chambrette
et reposait sur une fosse profonde d'un métre, dans laquelle avaient
été enterrés un homme avec un chien. Autour du cercueil étaient
disposés les objets précieux destinés au souverain : grands vases
en bronze richement décorés, sculptures en marbre blanc finement
ciselées, armes luxueuses rehaussées de turquoise et de jade.
Malheureusement aucune de ces grandes sépultures n'était restée
inviolée et les pillards du passé ou du présent, creusant en plein
centre, les avaient plus ou moins vidées.

Le souverain ne partait pas seul dans 'au-dela. Dans la tombe
la plus récemment fouillée, on a retrouvé sur le gradin ménagé
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entre la chambre et la paroi quatorze squelettes d’hommes et dix-
sept de femmes. Nombre d'entre eux avaient été enterrés avec quel-
ques objets de prix : les hommes, des vases et des armes, les femmes,
des ornements de chevelure en turquoise et des pendeloques en
jade. Dans les couloirs Nord et Sud, des squelettes de chevaux
pourvus de leurs harnachements en bronze étaient accompagnés
de serviteurs en armes, palefreniers ou conducteurs de chars. A
I'extérieur de la grande sépulture, de larges fosses contenaient
des rangées de squelettes décapités, tandis que dans d’autres,
plus petites, étaient disposés les crines de ces victimes des nom-
breux sacrifices humains dont les textes plus tardifs ont fait grief
aux souverains Chang. Enfin, I'un de ceux-ci s'était également
fait suivre de son jardin zoologique : éléphant, tigre, singes,
oiseaux dont les squelettes ont été retrouvés,

Auprés de ces vastes ensembles, des tombes de dimensions
plus restreintes ont permis de constater la stricte hiérarchie
appliquée aux morts comme aux vivants : tombes des nobles,
munies de bronzes moins nombreux et moins riches, de céramiques
grises imitant les formes et le décor de ces derniers, d’armes, de
vases en pierre; tombes plus humbles, enfin, avec leur outillage
en pierre polie et leurs céramiques grossiéres.

Ainsi se révéle & nous une société parfaitement organisée
et dont la civilisation déja trés complexe nous autorise 4 imaginer
desrapports avec des contrées lointaines et de nombreux échanges.
Le bronze était fondu sur place, car on a retrouvé les ateliers des
fondeurs avec leurs moules en terre cuite ou en pierre ; mais d’oit
venait le précieux métal ? Seuls la Sibérie ou, au Sud, le Yunnan
pouvaient fournir I'étain nécessaire & sa fabrication. La turquoise,
le jade étaient aussi apportés de régions éloignées. La présence des
¢éléphants, des singes, atteste des rapports avec une région plus
méridionale, celle du Yang-tseu dont le climat plus chaud et plus
humide qu'a présent devait étre favorable i cette faune tropicale.
La technique du bronze, elle aussi, devait avoir été importée de
I'étranger. C'est ce que nous verrons la prochaine fois.
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LES BRONZES DES CHANG
par Madeleine PauL-Davip

Les fouilles pratiquées sur I'emplacement de l'ancienne cité
des Chang ont révélé, nous I'avons vu, un abondant matériel dont
I'importance tant archéologique qu'artistique ne saurait étre
assez soulignée, Et tout d'abord, pour la premigre fois en Chine,
on y voit apparaitre I'usage du bronze. Non que le fait en Jui-
méme soit étonnant. Nous sommes vers 1300 avant notre ére, & une
époque oil, dans le Proche-Orient, I'art du bronze connait depuis
des siécles une brillante floraison. Mais les bronziers Chang font
4 Ngan-yang montre d'une virtuosité technique et d'une maitrise
des formes et du décor qui permettent de ranger leurs ceuvres
parmi les plus belles réalisations de I'art du métal dans le monde.
Leur science suggére une longue expérience et de nombreux essais
dont les traces n'ont pu encore étre retrouvées. On les découvrira
peut-&tre un jour dans une des nombreuses capitales Chang qui
ont précédé Ngan-yang, la derniére d'entre elles et la plus durable
puisqu’elle s’est perpétuée de 1300 avant notre ére jusqu'a 1028,
date de sa conquéte par les envahisseurs Tcheou.

Et tout d'abord & quoi servaient ces récipients aux formes
diverses ? Ce sont des vases rituels qui furent utilisés pour le culte
rendu aux ancétres de la famille souveraine et & ceux des familles
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nobles. L'ancétre, intermédiaire entre ses descendants et le Ciel
souverain, devait étre propitié. Son 4me, souffle qui s'était séparé
de sa dépouille mortelle, devait étre nourrie des mets les plus
délicats. Chaque année, sa famille se réunissait en un banquet
solennel dont les prémices lui étaient offertes en sacrifice, les restes
étant ensuite partagés entre les vivants en une sorte de repas
communiel. Dans cette cérémonie d'une importance vitale pour
toute famille noble, il ne pouvait étre question d'utiliser une
vaisselle grossiére. On se servait de récipients en bronze, matiére
rare, symbole aussi de la bienveillance du souverain qui s'était
manifestée par ce don précieux.

La fonte méme du bronze, apanage d'un spécialiste, était
une opération d'importance ; le forgeron est un sorcier et, bien
souvent, dans les légendes anciennes, il sacrifie sa femme ou sa fille
en les jetant dans la fournaise, pour obtenir la réussite de son
ouvrage.

Ces vases ont des formes diverses, chacune d'elles étant adap-
tée au role qu'elle doit tenir dans la cérémonie : les li, tripodes &4
pieds creux, les ting, tripodes 4 pieds pleins — formes héritées des
temps préhistoriques —, servaient avee des coupes rondes 4 la
présentation des viandes et des céréales. Les calices, ko, les ver-
seuses, fo, les gobelets, fche, servaient aux libations d'eau et
de liqueurs.

La plupart de ces piéces sont ornées d'un décor, les plus
simples étant ceinturées d’une bande o1 des figures animaliéres
stylisées se profilent en relief méplat sur un fond gravé de
spirales carrées ou rondes. Les plus importantes sont entiére-
ment revétues d'une décoration couvrant de larges espaces des
parois ou des panses, qu'encadrent des bandes plus étroites cein-
turant le col et le pied, Les variations sont infinies, s"harmonisant
4 la forme des vases, s'inscrivant avee un fort relief sur les piéces
les plus monumentales, formant une broderie légére sur les
plus fines et les plus élancées. Mais dans ces différents procédés
stylistiques on retrouve toujours la méme grammaire décorative,



M. PAUL-DAVID. — LES BRONZES DES CHANG 343

En premier lieu, citons le masque animal aux yeux globuleux
ou en amande, dépourvu de méchoire inférieure et dont la
méchoire supérieure s'orne parfois d’énormes crocs. 1l est connu,
depuis I'époque Han, aux alentours de notre ére, sous le nom
de f'ao-f'ie ou glouton, mais cette appellation remonte 4 une
épogque o, depuis longtemps, la signification de ces symboles
avait été oubliée. Il semble plutét qu'il s'agisse du masque d'un
animal bénéfique et protecteur : peut-étre celui d'un tigre comme
on I'a parfois suggéré, mais cette face de tigre est souvent pourvue
de cornes de bélier ou de buffle. 1l semble que I'on ait associé dans
une méme image les traits d’animaux différents. Ce fait n'est pas
pour nous surprendre dans une Chine ol tout est suggestion et
oil un détail caractéristique suffit 4 évoquer un tout. Aupres
du f'ao-'ie, la cigale plus ou moins stylisée, le ver 4 soie, le
serpent, le poisson et la tortue, tous deux gravés au fond des
bassins, I'oiseau 4 courte queue ou 4 huppe, et enfin le K'ouei,
dragon 4 une patte, allongé ou recroquevillé sur lni-méme qui,
disposé par paire, compose souvent le masque du { ao-{'ie. Parfois
le vase lui-méme se transforme en animal : éléphant, hibou, tigre,
entitrement revétu des motifs habituels.

Quelle est la signification de ce décor ? Nous devons avouer
notre profonde ignorance. Bien des tentatives ont été faites pour
retrouver la valeur de ces symboles. Aucune jusqu'a présent ne
s'est révélée satisfaisante.

Comme les vases, les armes, lourdes haches, haches-poignards,
hallebardes, portent elles aussi ces motifs animaux stylisés;
souvent rehaussées d'incrustations en turquoise ou pourvues de
lames en jade, ces armes de cérémonie sont plutdt destinées 4 la
parade qu’'au combat.

Certaines de ces armes, complétement ignorées jusqu’aux
recentes fouilles, n'ont pas laissé de surprendre. Il s’agit de cou-
teaux 4 lames incurvées, surmontées de formes animales plus
réalistes : bouquetins ou capridés. Ces armes ressemblent aux
couteaux en miniature qui, vers le 1ve siécle avant notre ére, ser-
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virent en Chine de monnaies et dont on attribuait jusqu’alors
I'origine & une influence sibérienne : les bouquetins, eux aussi,
évoquent les motifs de I'art des steppes, thémes qui, dés le
vi® siécle avant notre ére, se retrouvent partout depuis le
pays scythe en Russie méridionale Jusqu'aux frontiéres chi-
noises en passant par la Sibérie. Ces couteaux posent ainsi un
grave probléme. Ces formes, auxquelles on attribuait une origine
sibérienne, ont-elles été créées en Chine & I'époque Chang ?
Cette question vient en corollaire du probléme de 'origine de la
technique méme du bronze. Il semble & peu prés certain qu’elle
fut importée du Proche-Orient, mais par quelle voie ? On a cru
longtemps que les bronziers du bassin de Minoussinsk, en Sibérie
méridionale, avaient été en cette matiére les initiateurs des Chi-
nois ; mais les derniéres études soviétiques semblent indiquer que
I'art de Minoussinsk, plus tardif que celui des Chang, avait subi
des influences chinoises & travers la Mongolie.

D'autre part, & I'exception des bouquetins et des capridés
réalistes, rien en Sibérie ni dans le Proche-Orient n'annonce les
motifs favoris des bronzes chinois, motifs que l'on retrouve
e¢galement dans les poteries blanches et fines — une des plus
brillantes réussites des Chang — comme dans les sculptures en
ronde-bosse, animaux ou personnages en marbre blanc revétus
d’ornements ciselés, ou dans les pendeloques de jade qui en sont
les copies-miniatures. Ce décor si parfaitement élaboré et cohé-
rent garde tout son mystére. On peut cependant imaginer qu'il
a pris naissance dans les sculptures sur bois, et ce fait semble
d’autant plus probable qu'au cours de fouilles on a retrouvé,
imprimées dans le loess, les empreintes de vases en bois, aujour-
d’hui disparus, dont la forme et le décor évoquent ceux des
bronzes rituels,
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L’ART DES TCHEOU
par Madeleine Pavr-Davio

En 1028 avant notre ére, le royaume Chang était envahi et
subjugué par les Tcheou, venus du Chensi, province occidentale
de la Chine. Le domaine Tcheou engloba alors tout le cours
moyen du Houang-ho et, ne pouvant veiller lui-méme sur de si
vastes territoires, le roi conquérant Wou en distribua une partie
aux membres de sa famille. Sous le titre de prince de Wei, un de
fréres occupa le Honan septentrional, ancienne possession des
Chang, dont les héritiers déchus ne conservérent que la moitié
Sud, & l'est du K'ai-fong actuel.

Les souverains Tcheou continuérent i résider dans le Chensi,
of leur capitale Hao s’élevait non loin de I'actuel Si-ngan, au
Sud de la riviéere Wei. Aux environs de cette ville se dressent
encore leurs sépultures, grands tumulus qui n’ont pas encore fait
I'objet de fouilles. Quelques tombes plus modestes, récemment
¢tudices, ont révélé un matériel en pierre polie et en os, ainsi que la
présence constante d'un li ou tripode & pieds creux en poterie
grossiére,

Bien qu'habiles agriculteurs et aguerris par les luttes qui les
avaient mis aux prises avec les barbares de I'Ouest, attirés par
leurs riches moissons, les Tcheou étaient moins évolués et moins
raffinés que les Chang. Ils se mirent a I'école des vaincus et firent
travailler leurs artisans,
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(’est du moins ce que semblent prouver les fouilles effectuées
en 1932-33 4 Siun-hien, prés de Tch'ao-ko, & 100 km. au Nord
de K’ai-fong dans le Honan. Ce site aurait été la résidence des nou-
veaux princes de Wei. Les tombes qui y ont été étudiées se
révélent semblables 4 celles de Ngan-yang et sont, comme ces
derniéres, dépourvues de superstructures.

Les vases rituels et les armes qui y ont été recueillis sont
encore trés proches des modéles de I'époque antérieure, mais leur
exécution est moins soignée. On distingue deux tendances :
dans I'une, le décor s'appauvrit et s'aplatit, se réduisant 4 des
bandes qui ceinturent le col et la base des vases et se combinent
parfois avec des godrons ; dans I'autre, les motifs en haut-relief,
dont le profil est moins aigu, se détachent sur le fond nu. Les
fines spirales gravées qui jouaient sur les fonds ont tendance &
disparaitre ; les motifs décoratifs se simplifient ; enfin, les minces
arétes réguliérement incisées qui cernaient le contour des piéces
Chang se développent, et leurs profondes indentations hérissent
les silhouettes des vases, leur donnant souvent un aspect baroque.
Les rondes-bosses en marbre blane finement ciselées ont disparu;
les belles poteries blanches sont remplacées par une céramique
grise, plus grossitre. Les jades sont moins finement travaillés,
et dans cette matiére précieuse on voit apparaitre des copies
de I'outillage néolithique : houes ou haches.

Ainsi, dans toutes les techniques, on constate une régression
qui ira s’accélérant & partir du x* siécle. C'est alors qu'apparait
le style dit du milien des Tcheou, défini par le professeur suédois
Bernhard Karlgren. En I'absence de toute fouille scientifique
susceptible de fournir des jalons précis, Karlgren s'est basé
sur I'étude des inscriptions des vases rituels. Sous les Chang, ces
inscriptions ne comportaient que deux ou trois caractéres. Elles
s'allongent progressivement et donnent souvent, sur les circons-
tances qui ont entrainé la fonte de ces récipients rituels, de pré-
cieuses indications qui permettent de les dater de facon relati-
vement siire, On voit alors aux bronzes de la famille royale
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s'adjoindre ceux des grands feudataires, dont la puissance va
croissant et qui, & partir du vin® siécle, aprés I'abandon du
Chensi envahi par des ennemis et I'installation du souverain
Tcheou 4 Lo-yang, dans le Honan central, joueront un réle
prépondérant dans la politique chinoise.

Le style dit du milieu des Tcheou se caractérise par les formes
peu variées et lourdes des récipients, dont la fonte est souvent gros-
siére. Les motifs décoratifs hérités des Chang, mais dont la signifi-
cation semble avoir été oubliée, se disloquent et deviennent
méconnaissables. Le masque animal dit #'ao-{'ie disparait ; les dra-
gons s'étirent en rubans ondulant sur la surface des vases et pren-
nent un aspect géométrique. Seules subsistent au flanc des grands
hou, en forme de bouteille, ou des kouei, coupes rondes souvent
montées sur de massives bases carrées, des tétes animales enronde-
bosse, tenant dans leur gueule un annean. De nouvelles formes
apparaissent, le yi, vaisseau porté sur trois petits pieds, et la
cloche ichong. En dépit de 'appauvrissement de la veine décora-
tive, la tendance an baroque subsiste. Les couvercles sont souvent
surmontés de couronnes en forme de vagues ou d'ombelles. Cet
art massif et brutal n’a ni le bel équilibre ni le raffinement de celui
des Chang. 1l est le reflet d’une époque de conquétes, derapines et
d'intrigues, au cours de laquelle s'élabore lentement la Chine
classique.

Cette époque dont I'histoire et I'archéologie sont encore mal
connues est cependant d'une importance capitale pour I'étude de
I'évolution ultérieure des arts de la Chine. C'est alors que com-
mence une longue période de colonisation qui s'achévera vers le
me siécle avant notre ére avec la formation par Ts'in Che
houang-ti de I'Empire unifié. Les grands féodaux, bloqués vers
le centre par des frontiéres communes, s'évertuent & étendre
leurs domaines vers la périphérie et les territoires encore occupés
par les barbares. De grands Etats se forment ol s'élévent
d'importantes cités dont on a retrouvé quelques vestiges : dans
le Hopei, I'une des capitales du nouvel Etat de Yen; dans le
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Chantong, celle de la principauté de Ts'i. Cette derniére, I'un des
plus riches fiefs, s'était assuré le monopole du sel et, semble-t-il,
celui du fer, utilisé dés le vin® siécle pour les instruments
aratoires.

Vers le Sud, en direction du Yang-tseu puis au deld de ce
grand fleuve, et vers le Nord, en direction de la Mongolie et de
la Mandchourie méridionales, se poursuit une lente progression
au cours de laquelle les paysans chinois, s'installant sur des
terres nouvelles, y transportent leurs modes de vie et de pensée.
C'est ainsi que des fouilles ont révélé la pénétration de la culture
de la poterie noire au Tchokiang, prés de I'embouchure du Yang-
tseu, et la diffusion de cette culture qui, remontant le fleuve,
parvient jusqu'au Sseutch'ouan, province occidentale de la
Chine centrale.

Dans le Nord également cette culture se propage le long du
littoral, vers la presqu'ile du Leao-tong, tandis que celle de la
poterie peinte apparait dans les provinces limitrophes, au dela
de cette ligne idéale qui sépare la zone des steppes de celle du
loess et qui se matérialisera au m® si¢cle avant notre ére par la
construction de la Grande Muraille. La, en un complexe nomade,
s'infiltrent instruments aratoires en pierre et moulins &4 grains,
témoignant au Tchahar et au Jehol de l'influence grandissante
des sédentaires chinois. Barbares du Nord et du Sud sont ainsi
pea 4 peu englobés dans l'orbite chinoise. C'est alors que le
royaume barbare de Tch'ou, établi sur les deux rives du moyen
Yang-tseu, adoptera les coutumes chinoises et interviendra de
plus en plus souvent dans les luttes qui mettent aux prises les
feudataires des Tcheou. Est-ce grice 4 son voisinage sur ses
frontiéres septentrionales avec la principauté de Song, héritidre
des Chang, que l'on verra le style de ces derniers s'y conserver
avec plus de fidélité que dans la Chine du Nord, ainsi que semblent
I'indiquer quelques bronzes découverts récemment 4 Teh'ang-cha,
dans le Hounan, qui relevait alors du royaume de Tch'ou ? Ces
contacts, au Nord comme au Sud, n'étaient pas sans entrainer
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des échanges et, si la civilisation chinoise se répandit ainsi sur
des zones de plus en plus vastes, elle dut également recevoir de
nouveaux apports qui jouérent certainement un réle dans la
magnifique éclosion de I'art vers le ve siécle avant notre ére.
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L’ART A L’EPOQUE DES ROYAUMES COMBATTANTS
par Madeleine PaurL-Davip

L’histoire traditionnelle fixe 4 481 avant J.-C. le début de
I'époque des Royaumes Combattants, au cours de laquelle
quelques grands Etats groupés autour du domaine royal des
Tcheou, réduit en puissance et en territoire, se livrent & des luttes
sans merci pour supplanter définitivement leurs rivaux. En 221
avant notre ére, ces luttes se termineront par le triomphe de
Ts'in, solidement établi sur la riviere Wei, ancienne résidence
des Tcheou au Chensi, et la création par son chef Ts'in Che
houang-ti du premier Empire chinois unifié.

En fait, cette époque riche en mouvements d'idées, et ol
s'affirme la prospérité grandissante d’Etats dont les échanges
sont mieux organisés et dont la production agricole va croissant
du fait de I'emploi d’outils aratoires en fer, cette époque, dis-je,
s'annonce dés les siécles qui I'ont immédiatement précédée.

Dés le vi® siéele, une intense activité militaire et diploma-
tique se déploie en Chine ol se nouent et se dénouent ligues et
alliances entre Etats devenus pratiquement souverains. Dés les
vie-ve sibcles, la pensée chinoise s'incarne en deux personnalités ;
I'une, Confucius, dont la réalité historique ne saurait étre mise en
doute, tandis que l'autre, Lao-tseu, parait plus légendaire ou
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plus tardive. Ces deux figures qui dominérent la Chine de I'anti-
quité et ont continué & la dominer jusqu’a nos jours personni-
fient deux courants de pensée, I'un éthique, I'autre mystique,
qui semblent avoir, de longue date, constitué les deux aspects
complémentaires de la mentalité chinoise.

Le style des Royaumes Combattants dépasse lui aussi le
cadre rigide de la nomenclature des historiens. Nous le voyons
apparaitre dés le vi® siécle et se perpétuer jusqu'a la fin du
ur® sidcle avant notre ére et 'avénement des Han. Il émerge
peu & peu du style dit du milien des Tcheou ob certains signes
'annoncent, sans qu'il soit d'ailleurs possible d'en discerner
l'origine. 11 a surtout été étudié dans la vallée de la Houai,
autour de Cheou-tcheou, au Nganhouei, région situce entre le
bassin du Houang-ho et celui du Yang-tseu, qui, dés le
vi® sibcle avant notre ére, fut occupée par la principauté de
Tch'ou, royaume barbare dont nous avons déja évoqué la rapide
sinisation. C’est sous le nom de style de la Houai qu'il a d’abord
été révélé par les savants suédois. Mais, en fait, les nombreuses
trouvailles remontant & cette période sont dispersees sur de vastes
régions, s'étendant de Li-yu, prés de Ta-t'ong, A& l'extrémité
septentrionale du Chansi, aux confins de la Mongolie, jusqu'a
Teh'ang-cha, au Hounan, en passant par Sin-tcheng, au Sud-Ouest
de K'ai-fong, et par Kin-ts'ouen, prés de Lo-yang. Chacun de
ces sites appartenait 4 un Etat différent : Li-yu & Yen, Sin-tcheng
4 Tcheng, Kin-ts'ouen 4 Han, Cheou-tcheou et Tech'ang-cha &
Tch'ou. En dépit de cette vaste diffusion, le style est remar-
quable par son unité et il n’est pas encore possible d'y discerner
des caractéristiques locales non plus que d'en définir I'origine. A
qui attribuer la renaissance des formes et des motifs Chang, le
renouvellement des techniques — beauté parfaite de la fonte
mince aux admirables ciselures —, de la taille des jades qui
atteint une perfection inégalée, le retour aux incrustations en
turquoise et en malachite, disparues depuis les Chang et auxquelles
viennent s'adjoindre celles des métaux précieux comme I'or et
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P’argent, enfin I'apparition d'un art du laque & décor polychrome
parfaitement élaboré ?

L'emploi nouveau du verre doit provenir d’influences occi-
dentales, auxquelles on peut également faire remonter I'usage
du miroir, et celui de I'agrafe dont on doit attribuer I'origine
4 la fibule, apparue beaucoup plus tot en Asie occidentale. Mais
le miroir prend ici une forme différente de ses modéles occiden-
taux. De forme ronde ou carrée, il est dépourvu de tige et porte un
bouton central permettant de le suspendre et autour duquel
s’organisent d'admirables compositions décoratives. L'agrafe,
elle aussi, porte 4 son revers un bouton rond qui sert & la fixer,
tandis que la fibule est toujours pourvue de deux passants. I
apparait certain que ces formes nouvelles et quelques-uns des
motifs qui les décorent : bandes de tresse, combats d'animaux
s'entrelacant et s'entre-dévorant, ont di, de méme que I'épée &
longue poignée dont I'usage se répand également a cetle époque,
étre empruntés aux nomades des confins septentrionaux de la
Chine. Ces derniers, attirés par la richesse des terres chinoises,
commencent 4 y faire de nombreuses razzias. Pour lutter contre
ces cavaliers rapides et ces archers habiles, les Chinois, empétrés
jusque-la par leur lourde charrerie guerriére, se mettent & leur
école et, montant 4 cheval, emprunteront 4 leurs adversaires
armements et modes de harnachement. Ainsi, par la voie du
Nord, la Chine connaitra les motifs décoratifs qui, de la HRussie
méridionale 4 la Mongolie, en passant par la Sibérie et I'Altal,
constituent le domaine particulier de I'art des steppes, si admira-
blement mis en lumiére par René Grousset.

Mais ce serait trop simplifier le probléme de l'art des
Royaumes Combattants que de lui attribuer une origine purement
étrangére. Cette richesse, ce luxe sont bien spécifiquement chinois
et sont le symbole d’une époque o1 le goiit dela parure se substitue
aux exigences du rituel religienx, ot la volonté de puissance
s'affirme, tout autant dans les armes et les ornements précienx
que sur les champs de bataille. Spécifiquement chinois également



352 ASPECTS DE LA CHINE

est ce mouvement qui anime les formes animales, masques de
I'ao-f'ie qu'enrichissent mille ornements adventices, magnifiques
oiseaux huppés, dragons étirés s'entrelacant, tous ponctués de
virgules et de granulations aigués. Décor onduleux, mouvant,
dont I'apparente liberté est cependant régie par un savant sys-
téme de courbes et de contre-courbes.

Auprés de ces formes plus ou moins stylisées apparaissent des
animaux réalistes : canards et buffles ornant les couvercles des
vases du trésor de Li-yu que I'on peut admirer au Musée Guimet,
échassiers surmontant les vases de Sin-tcheng et qui trouvent
leur reflet dans les deux grues piétinant des serpents, grande
sculpture en bois revétu de lague & décor polychrome, découverte
en 1937 dans le pays de Tch'ou, & Tchang-cha. On a voulu voir
dans ces formes réalistes comme dans celles qui, ciselées ou
incrustées, se jouent en registres superposés sur les vases dits
de chasse, le fruit d'un apport septentrional. Ne serait-ce pas
plutét celui d'un autre monde, lui aussi encore peu sinisé,
pous voulons parler de la Chine centrale et méridionale & qui
nous devons vers la méme époque I'annonce de la porcelaine et
I'apparition des premiers céladons ?
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L’ART DES HAN
par Vadime ELISSEEFF
Le 11® et le 1%f millénaires avant notre ére avaient vu se suc-

céder, presque exclusivement, tout an moins dans I'état actuel
de nos connaissances, I'dge de la céramique néolithique et celui
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des bronzes archaiques. Ce fut la grande dynastie des Han, dont
le régne s'étendit de 206 avant notre ére & 220 de notre ére
— c'est-d-dire durant plus de quatre siécles —, qui, avec un
remarquable éclectisme, favorisa dans toutes les branches de
I'art I'activité des artisans.

Cette abondante production artistique est liée  la grandeur
de la dynastie. Les Han ont, en effet, considérablement élargi
les assises de leur administration intérieure et doublé 1'étendue
de I'Empire. Ils tinrent en respect les Huns et restérent, par
I'intermédiaire de la Bactriane et de la Sogdiane, en contact avec
les cultures iranienne, hellénistique et romaine. On vit alors
revivre toute la littérature condamnée par Ts'in Che houang-ti,
le potentat qui avait fondé 'Empire chinois et s'était efforcé de
le couper de ses traditions séculaires. Les Han fondérent une
académie destinée a 1'étude des textes classiques et firent de ces
derniers la base du nouveau systéme d’examens donnant accés
aux fonctions d'Etat. Leur régne vit aussi les lettres s'améliorer
grice & I'invention du pinceau, du papier et de I'encre. Tandis que
la pensée Han était ainsi dominée par I'enseignement des clas-
siques, le Confucianisme ordonnateur supplanta le Taoisme qui
tendit 4 dégénérer en pratiques magiques.

Si I'art des Royaumes Combattants, 4 la fin du 1®* millénaire
avant notre ére, avait été une animalisation du décor géométrique,
I'art des Han fut une humanisation du décor animalier. Ce courant
d’humanisme correspond 4 la force croissante du Confucianisme.
Sous les Han antérieurs (206 av.-9 ap. J.-C.), on sent encore une
persistance des éléments géométriques. Sous les Han posté-
rieurs (25-220), les éléments réalistes tendent peu & peu vers
une nouvelle stylisation.

La floraison des bronzes, orgueil des siécles précédents,
s'acheva sous les Han avec les miroirs. Ceux des Royaumes
Combattants portaient sur leur revers des dragons se profilant
en ruban plat sur un fond orné de spirales et de fins losanges.
Sous les Han, ces animaux tendent & s'enchevétrer et sont cernés

CHINE, I 23
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par un double trait, tandis qu'aux losanges et aux spirales s'adjoi-
gnent de petites stries paralléles ainsi quun motif nouveau
composé de trois éléments qui dessinent un T, un L et un V.
Enfin des inscriptions s’y ajoutent et celles-ci, écrites en carac-
téres de I'époque, sont trés proches de I'écriture actuelle. Dans la
deuxiéme phase, celle des Han postérieurs, apparait un nouveau
répertoire de thémes : animaux réalistes et personnages, issus du
décor des Royaumes Combattants, qui se détachent sur un fond
de paysage. Les vases en bronze sont aussi envahis par des thémes
réalistes, souvent rendus par des nielles ou des incrustations de
métaux précieux. Ces techniques entravent la liberté de I'artiste
et les lignes deviennent moins souples que celles de la simple
gravure.

Eclipsée pendant des siécles par le bronze, la poterie reparut
sous les Han. Les formes en sont des plus variées, et leur décor
imite souvent celui des bronzes, qui leur paient ainsi la dette
qu'ils avaient eux-mémes contractée a I'égard de la céramique
néolithique. La grande innovation de 'époque est I'emploi de
glacures plombiféres, colorées en vert & I'aide d'oxyde de cuivre.
Un long séjour souterrain nous les rend aujourd’hui revétues
d’irisations trés caractéristiques.

Mais les arts du feu s'illustrent surtout par une abondante pro-
duction de figurines funéraires. Les rites chinois prescrivaient de
meubler la tombe du défunt et de le faire accompagner non seule-
ment de son cadre quotidien, mais encore de son entourage fami-
lier qui le suivait dans la tombe. Au début du v® siécle avant
notre ére, cette derniére pratique fut interdite dans la majeure
partie des principautés qui composaient alors la Chine, et cette
interdiction semble avoir été 4 I'origine de 'usage des figurines,
substituts des victimes des temps antérieurs. Les premiers spé-
cimens connus, qui remontent aux Royaumes Combattants, sont
en bois taillé de facon trés fruste. Une nouvelle série de silhouettes
en poterie noire et polie, d’'un remarquable schématisme, vient
également de nous étre révélée. La découverte artistique de
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'homme reste, cependant, le fait de la dynastie Han. Si les pre-
miers exemples gardent encore le souvenir des effigies en bois
grossi¢rement taillé, les ceuvres postérieures traduisent1'appréhen-
sion de la forme humaine par l'artiste. Ce sont ces séries émou-
vantes de sorciers, de danseurs, de serviteurs que l'on peut
voir au Musée Cernuschi et dont les silhouettes sont si justement
saisies dans leur mouvement. Ce sont aussi les divers animaux,
patrimoine du défunt : pores, canards, volailles, chevaux ou
chiens, en qui se réalisent la fusion de I'art animalier des Royaumes
Combattants et d’une admirable science du croquis plastique
aboutissant ainsi & un réalisme stylisé.

Tout ce monde si vivant, ciselé ou gravé dans la pierre, moulé
ou peint sur des briques, anime aussi les parois des tombes et des
chambrettes funéraires des Han.
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L’ART DES SIX DYNASTIES
par Vadime ELISSEEFF

L’art des Six Dynasties illustre la période qui sépare les deux
sommets de la production artistique en Chine : celui des quatre
siécles de I'époque Han, qui s’achéve au 1@ siécle de notre ére
et celui des dynasties T'ang et Song qui s'ouvre au vi® siécle.
Cette période est marquée par une succession de dynasties locales,
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en perpétuelle rivalité entre elles quand elles ne sont pas sup-
plantées par des dynasties étrangéres telles, 4 partir du 1ve siécle,
celles des T"o-pa (Tabgatch de leur nom turco-mongol, Wei de
leur nom dynastique chinois), ou enfin dominées par de puis-
sants réorganisateurs chinois comme ceux des Souei & la fin du
vi© siécle. Si les différentes branches d’art qui fleurirent sous les
Han continuent & fleurir, ce sont surtout le développement de la
sculpture et I'élaboration des bases de I'art pictural qui font la
grandeur de ce Moyen Age chinois.

La sculpture de I'époque Han, d'un réalisme stylisé, prendra
du 1ve au ve siécle un caractére plus schématique. Citons, par
exemple, les animaux bordant les allées funéraires, tel le lion ailé
du tombeau du duc Siao Sieou des Leang, daté de 518. Le poitrail
bombé, les reins cambrés, il avance une patte dans un geste qui
commande le port altier de sa téte et que soulignent encore les
arétes latérales accentuées de sa criniére. Cette puissante stylisa-
tion du type léonin est en parfait accord avec les tendances de
I'époque, Et ce schématisme prend un aspect émouvant dans la
principale production plastique du temps : la sculpture boud-
dhique. Dés le début de notre ére, le Bouddhisme indien, déja
vieux de cing siécles, avait suscité dans les régions grécisées de
I'Asie, aux frontiéres de I'Inde, une statuaire religieuse qui sétait
greffée sur le canon hellénistique. Cet art gréco-houddhique fut
le prototype de la sculpture bouddhique qui, suivant les voies de
I'expansion religieuse, s'imprégna d'influence iranienne que
caractérise la richesse des motifs décoratifs, bijoux ou rubans,
tandis que le canon esthétique de I'Inde s’y traduit dans la sou-
plesse des poses et la langueur des attitudes; c’est cette icono-
graphie complexe qui finalement gagna la Chine pour de 14, &
travers la Corée, se répandre au Japon. C'est seulement au
ve siécle que le Bouddhisme, instauré officiellement par la
dynastie étrangére des Wei, donna naissance 4 une grande
sculpture chinoise. Certes, celleci s'inspira directement des
modéles de I'art gréco-bouddhique pour représenter les scénes
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de la vie du Bouddha et le Bouddha lni-méme, accompagné des
Bodhisattva, debout ou assis dans une des poses qu'il prenait
lors de ses méditations ou de ses préches. Le Bouddha a I'aspect
et la physionomie consacrés par l'art gréco-bouddhique : téte
ovale surmontée d’une protubérance appelée ouchnicha, souvenir
du chignon des ascétes hindous ; entre les sourcils, 'ournd repré-
sentant la touffe de poils qui révéle I'homme supérieur et que la
dévotion populaire transforma en joyau ; enfin, lobes des oreilles
trés allongés par le port des bijoux qui les ornérent au cours
de la vie profane du riche prince Siddhartha, le futur Bouddha.
1l est revétu d'un manteau drapé, directement emprunté au type
hellénistique de 1'art gréco-bouddhique. Ses acolytes, les Bodhi-
sattva, qui ont provisoirement renoncé au nirvdna pour aider
I’humanité & gravir les échelons de la sainteté, portent les véte-
ments princiers qui furent ceux du Bouddha avant Tillumi-
nation.

Le sculpteur chinois du ve siécle, & Yun-kang comme & Long-
men, apporte dans la réalisation de ces types traditionnels la
puissance de son schématisme linéaire et sa profonde sensibilité.
Le corps est & peine esquissé et ses lignes sont marquées par un
plissé simplifié, souvent arbitraire, formant une architecture
harmonieuse que couronne la téte, siége de I'expression. Son
sourire traduit avec une rare intensité la haute spiritualité qui
doit se dégager de toute statuaire religieuse. Ce grand moment de
la plastique chinoise égale, en le précédant de plusieurs siécles,
notre art médiéval, Tous deux gardent le souvenir du canon
hellénistique, du drapé gréco-romain, et sont animés par une foi
aussi ardente. Mais la fortune de la sculpture chinoise fut de
courte durée et, dés le vi¢ siécle, la spiritualité s'imprégnait
d'humanité, conservant toutefois quelque gravité sous les Souei,
puis devenant plus officielle lorsque, au vii® siecle, sous les T'ang,
elle atteignit son équilibre.

Parallélement & ce magnifique développement de la plastique
s’élaboraient les bases de la peinture chinoise. Si nous avons
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tout lieu de croire que les Han connurent une grande peinture,
celle-ci dut étre I'cuvre d'artisans épris de couleurs et ce n'est
qu’au 1v* siécle que ces derniers furent remplacés par les lettrés
qui se firent calligraphes ou peintres.

La peinture chinoise repose sur I'emploi des « quatre trésors
du cabinet littéraire » : le papier, 'encre, le pinceau et la pierre &
broyer I'encre, dont une série de préceptes régle I'usage. Ainsi les
mélanges de couleurs sont peu recommandés et chaque trait
— qu'il soit incisif ou élargi, précis ou tremblé — exige une
position déterminée du pinceau. Le maniement de ce dernier
conditionne toute la vie d'une peinture. Les lettrés, experts en
calligraphie, connaissaient tous les secrets de cette science du
pinceau et c'est parmi eux que se formérent la majorité des
peintres, d'oii I'intellectualité de la peinture et les rapports
intimes de cette derniére avec la calligraphie.

En outre, & la lecture horizontale des vastes étendues, le
Chinois adjoint la lecture verticale de son écriture, et organisera
ses compositions par un jeu raffiné de lignes verticales, horizon-
tales et obliques. Cette richesse de composition ol I'espace joue
un si grand role s'accompagne d'une perspective élémentaire,
cavaliére ou panoramique. L'absence de perspective géométrique
rend inutile la traduction du volume par les ombres. Quant aux
plans, ils sont rendus par des dégradés et par la suppression des
détails en profondeur. L’'ombre ainsi ne modéle pas les objets, mais
indique leurs rapports mutuels.

Le premier grand peintre chinois dont nous possédions une
cuvre — ou, tout au moins, une réplique fidéle remontant &
I'époque T'ang — est Kou K'ai-tche, né en 345, mort en 406. Le
premier, il précisa qu'il fallait rechercher la ressemblance avec le
sujet, mais que cette ressemblance ne devait pas étre seulement
formelle et devait s'approfondir par la représentation des traits
les plus caractéristiques. Pour lui, une ceuvre peinte devait étre une
révélation de I'dme s’exprimant dans I'harmonie de la compo-
sition et montrer I'homme, humble héite de la Nature. Une ceavre
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de Kou K ai-tche, conservée au British Museum, s"intitule« Exhor-
tations & l'adresse des dames de la cour » et se compose
de neuf scénes de la vie aristocratique. Les lignes sont fines et le
dessin évoque celui des briques peintes du n® siécle. Les gestes
sont observés avec la méme acuité, mais la composition toujours
aussi équilibrée montre plus de souplesse dans le balancement
des pleins et des vides. C'est aussi 4 I'époque des Wei que les
grottes de Touen-houang se couvrirent de peintures bouddhiques,
fresques votives anonymes dont les personnages restent encore
trés proches de leurs modéles indiens ou gréco-iraniens, tout en
se détachant sur des fonds de paysages typiquement chinois.
Nous connaissons quelques noms de peintres de cette époque,
tels Ts'ao Pou-hiang au me siécle, Wei Hie et Siun Hiu au 1ve,
Lou T'an-wei et Tchang Seng-yeou au v, Sie Ho au vi®. Ce
dernier est surtout connu comme théoricien de I'art pour avoir
posé les six principes de la peinture :

1) Saisir le rythme vital (« I'esprit ») ;

2) Rendre la structure essentielle de la ligne ;

3) Nécessité de la ressemblance (pas de fioritures imaginaires) ;
4) Maniement prudent des couleurs et de I'encre ;

5) Souci de la composition et role de I'espace ;

6) Intérét de copier les anciens pour enrichir ses possibilités.

Nous y voyons done s'affirmer la recherche de I'esprit vital, la
suprématie de la Nature sur 'Homme, la poursuite, sans souci
de préséance, des ressemblances formelles et fonciéres, et la néces-
sité de respecter les régles d'une perspective élémentaire par la
réduction de la dimension des objets au fur et & mesure de leur
éloignement. Par I'élaboration de ces théories esthétiques comme
par ses magnifiques sculptures bouddhiques, I'art médiéval de la
Chine, d’une stylisation expressive, évoque tour & tour notre
impressionnisme et notre art gothique et peut ainsi consti-
tuer un lien pour la compréhension mutuelle de I'Orient et de
I'Occident.
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L’ART DES T'ANG
par Vadime ErissEerr

Aprés trois siécles d'invasions barbares et le regroupement
du territoire effectué par les Souei, on voit au vi® siécle, sous
I'énergique impulsion de I'empereur T'ai-tsong, fondateur de
la dynastie T'ang, renaitre la Chine qui, au vin® siécle, sous
la protection raffinée de Hiuan-tsong, devait vivre son Grand
Siécle. Tous les domaines de I'art expriment la grandeur de cette
époque, ot la plastique chinoise connut son apogée. Cette matu-
rité de la sculpture imprime aux ceuvres bouddhiques ou pro-
fanes un réalisme naturaliste bien différent du réalisme stylisé
des Han au n® siécle ou de la stylisation expressive des Wei
au ve, Au grand sanctuaire rupestre de Long-men, les Bouddha et
les Bodhisattva ne rayonnent plus du mystére qui émanait de
leurs vétements & peine ébauchés, aux plicatures compliquées,
de leur sourire esquissé. La sensualité des modéles indiens et la
maitrise de la taille poussent les sculpteurs & modeler les corps et
4 les doter de visages humains. Ce sont, dés lors, des formes plus
pleines, plus chinoises aussi dans leur expression. Le sourire a
fui les lévres au tracé sensuel, ou s'est réfugié dans le coin des
yeux obliques. A la tension religieuse s'est substitué le frémis-
sement de I'humanité. Les corps sont nus sous une draperie
mouillée, ou écrasés sous de riches parures mondaines. Les poses
simples perdent leur rigidité immatérielle; ce sont alors des
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attitudes plus souples, plus déhanchées, ou encore I'exagération
des jeux de la musculature des Lokapdla, gardiens des temples.
Tous ces traits témoignent d'une grande virtuosité du ciseau,
mais ils annoncent aussi le chant du cygne dela plastique chinoise.
Celle-ci, 4 I'époque Song (x=-xin® siécles), peut se comparer ala
sculpture romaine : vidée, comme cette derniére, de son contenu,
elle sonnera le glas des grandes ceuvres plastiques chinoises.

Les ceuvres des coroplastes témoignent sous les T'ang de la
méme maturité. Les statuettes funéraires sont empreintes d'un
réalisme si vivant que les amateurs n’ont pas hésité & les appeler
les Tanagra de la Chine. Ces figurines T'ang sont faites d'une terre
dure, grise ou jaune, ou encore d'une argile friable d'un blanc cré-
meux : certaines sont des ceuvres originales, d’autres sont repro-
duites au moule en de nombreux exemplaires. Ce dernier procédé
a évidemment facilité une abondante production de faux, née de
I'appat du gain. Revétues d'un engobe blane, elles sont trés sou-
vent rehaussées de pigments gris, verts, bruns ou rouges. Auprés
des compagnons du défunt, ses amis ou ses adjoints, on voit encore
des gardes et des palefreniers, des serviteurs et des caravaniers, des
chameaux batés, des chevaux harnachés et méme des chiens de
chasse ou de garde. Trés nombreuses sont les dames de cour, aux
poses alanguies, la téte coiffée d'un haut bonnet, frére de notre
hennin, les mains sur la poitrine, dissimulées sous les plis de la robe,
les reins cambrés et le ventre en avant, comme lasses de se tenir
toujours debout ; les plus appréciées pour la variété élégante de
leurs gestes sont les danseuses et les musiciennes. Saisies sur le vif,
elles lancent un bras en un gracieux geste arrondi, tandis que
I'autre flotte, accompagnant la robe, et que la téte se renverse
dans le ravissement de 'accompagnement musical. Les musi-
ciennes accroupies jouent des cymbales ou du tambour, levant
les sourcils pour marquer le rythme, ou gonflent leurs petites
joues pour souffler dans la flite. A tous ces cortéges, & toutes ces
processions viennent encore se joindre tous ceux qui sont charges
de veiller au grand voyage : les exorcistes, les guerriers gesticulant
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ou, plus souvent encore, tous les génies ou démons pi-sie, ¢'est-a-
dire écartant les mauvaises influences, issus du Taofsme et trans-
formés par le Bouddhisme qui les avaient adoptés : personnages
a téte de cheval ou de rat, griffons grimacants ou licornes crapau-
dines. Hommes ou bétes, ils animent 'outre-tombe des formes
les plus variées, des gestes les plus inattendus. De plus, dés le
vin® siécle, bon nombre de ces effigies sont revétues de glagures
jaune, brun et vert, tels les célébres joueurs de polo que l'on pent
voir au Musée Cernuschi. Ces derniers nous rappellent que ce jeu
iranien, pratiqué dés le rv® siécle en Perse et dont les Byzantins,
Haroun al-Rachid et les sultans mamelouks furent de fervents
adeptes, était en vogue dans la Chine des T'ang avant de devenir
le passe-temps des Grands Moghols, puis, au xix® siécle, le sport
favori des officiers anglais.

Si la sculpture connut sous les T'ang une maturité annon-
ciatrice d'un proche déclin, la peinture, loin de clore sa carriére,
en dépit d'une virtuosité technique grandissante, se développa
et révéla la vraie vocation du génie pictural chinois,

Cet épanouissement avait été préparé par des artistes tel que
Kou K'ai-tche (1ve siécle) et par des esthéticiens tel que Sie Ho
(vi® siéele). Au vin® siécle, le poéte et peintre Wang Wei devait
résumer les aspirations de son temps. A la suprématie de la Nature
sur 'Homme et au souci des ressemblances formelles et fonciéres
de Sie Ho, il opposa, du fait de sa formation littéraire, la présence
de I'idée. Pour lui, I'Homme et la Raison dépassent la Nature,
ce qui nous autorise & corriger cette derniére. Il préconisait
certains procédés de composition : les sentiers ne doivent pas
s'entrecroiser, les maisons seront indiquées par des arbres et les
routes par des hommes. Il alla méme jusqu’a fournir un répertoire
de thémes dont pouvaient s'inspirer les artistes. Cette attitude
exerca une influence profonde et fit de Wang Wei le fondateur
de I'école idéaliste & laquelle s'oppose celle, plus réaliste, de Li
Sseu-hiun. Mais, si ces détails théoriques nous sont COMNus, nous
ne possédons que fort peu d’ceuvres de I'époque qui nous per-
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mettent d’apprécier ces artistes. Tout au plus pouvons-nous
indiquer que Li Sseu-hiun s'attachait aux couleurs, & leur pureté,
a leur intensité, tandis que Wang Wei recherchait les nuances,
les demi-teintes et une sobriété qui ménageit I'ceil et engagedt par
sa douceur & la réverie. Sa recherche des valeurs tonales l'en-
traina vers la peinture monochrome, vers les lavis a I'encre de
Chine qui devaient faire la gloire de la dynastie Song.

Le troisiéme grand nom de cette époque est celui de Wou
Tao-tsen, prince des peintres, qui vécut au vin® siécle. Inspiré
par le Bouddhisme, il sut exprimer lesprit du sujet par une
grande vigueur de trait et de puissants et audacieux encrages,
harmonisant les ressemblances formelles et fonciéres. Il reste le
plus grand classique de la peinture chinoise.

Du viie au 1xe siécle, la sculpture et la peinture vinrent
adjoindre leur éclat & 1a gloire nationale et militaire de la dynastie
des T"ang, qui mérita pleinement 'admiration de I'Asie tout entiére.
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L’ART DES SONG : CERAMIQUE
par Vadime ELISSEEFF

11 pouvait sembler qu'avec les grands siécles, dominés de 618
a 907 par les figures prestigieuses des empereurs T'ang, la pro-
duction artistique efit atteint en Chine un sommet qui ddt
inévitablement aboutir & une décadence. Il en fut ainsi pour la
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sculpture, qui n’égala plus jamais les meilleures ceuvres de cette
époque. Mais, plongeant dans ses racines les plus profondes, le
génie chinois parvint encore a4 surmonter les dangers de la
maturité 4 l'aide de formules spiritualistes et impressionnistes
que devaient illustrer la peinture au lavis et les demi-teintes des
premiéres porcelaines. Cet approfondissement a conduit certains
spécialistes 4 donner 4 I'art des Song I'épithéte de classique en
assignant celui de cosmopolite & I'art des T'ang, rendant ainsi
compte du caractére intellectuel et spécifiquement chinois de 1'art
des Song.

Faisant suite 4 la dislocation du puissant Empire des T'ang, la
dynastie des Song (x®-xin® siécles), harcelée puis repoussée vers
les provinces méridionales par les barbares du Nord, se réfugia
au xn® siécle 4 Hang-tcheou, au sud du Yang-tseu. La, durant
un siécle, se repliant sur ses valeurs spirituelles, comme pour
narguer la vanité des conquétes territoriales, elle prona la philo-
sophie, I'art et I'étude. Ce mépris du réalisme poussa les uns & la
méditation, a4 l'austérité méme, les autres au raffinement,
partageant ainsi les lettrés entre les deux attitudes si proches
de l'ascéte et de I'esthite,

Les T'ang avaient connu une céramique 4 glagures poly-
chromes de couleurs chatoyantes, bleu, vert, ocre, de formes
souvent inspirées de modéles étrangers, telles les orfévreries
sassanides. Les Song, collectionneurs passionnés d'antiquités,
bronzes ou jades des temps archaiques, s'inspireront des premiers
pour les formes de leurs vases et des seconds pour I'appréciation
des pétes et des tons assourdis des couvertes, recherchant, plus
encore que les T'ang qui les connaissaient déja, les monochromes -
gris-vert, blanc bleuté, lavande. Ils apportérent au tour &
modeler une plus grande rapidité de maniement et aux fours
une plus grande facilité de contréle. La fabrication resta toute-
fois empirique et les accidents de composition ou de cuisson
étaient savamment utilisés pour donner aux piéces une résonance
irréelle.
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La diversité des types est grande, et chaque nom est devenu le
symbole d’'un genre. Ces noms sont bien souvent d’origine géo-
graphique. Ils témoignent de l'intérét de I'amateur pour tel ou
tel four renommé, Peu importe la date : un Ting (du nom de la
préfecture de Ting au Hopei) est toujours apprécié pour tel. Ce
type est d’'un blanc pur orné parfois d'un décor finement incisé
sous une couverte épaisse aux tons ivoire, grasse comme la graisse
de mouton ou comme le lard, disent les connaisseurs chinois. Les
ts'ing-pai (« blanc bleuté ») portent une couverte transparente,
trés vitrifiée, variant des tons trés pdles au bleu plus soutenu et
souvent revétus d'un décor tracé en pointillé. Ce serait 14 la pro-
duction d'un four qui devait ensuite acquérir une universelle
renommeée : il s'agit de King-té tchen au Kiangsi, qui devait, an
x1ve siécle, devenir le si¢ge de la manufacture impériale et le plus
grand centre céramique de la Chine.

Depuis de longs siécles, dans la région de Hang-tcheou au
Tchokiang, les potiers fabriquaient une céramique en terre grise
revétue d'une couverte mélée d'oxvde de fer dont la cuisson en
réduction permettait d’obtenir des tons verditres. La technique
s'était lentement perfectionnée et, au x® siécle, les piéces de Yue
(nom d'une préfecture du Tchokiang) avaient été en grande
faveur avec leurs formes élégantes, leur décor finement incisé et
leur couverte gris-vert. Ces piéces sont les ancétres des fameux
céladons, nom donné en Europe, au xvir® siécle, & une production
plus tardive dont la couleur évoquait les rubans verts du célébre
berger de I A sirée. Les céladons de Yue devaient servir de modéles
& de nombreux fours qui prirent leur essor aprés I'aviénement des
Song. Parmi ceux-ci citons, avec les céladons du Nord, aux tons
olivitres et au décor d'une élégance sans égale, les Jou, bleutés,
production destinée 4 la cour en 1107 et 1125, les Kouan, fabri-
cation impériale pour les souverains réfugiés 4 Hang-tcheou, dont
le corps brunfitre porte une couverte épaisse dont le contact
évoque le marbre poli. Les provinces du Nord connurent encore
les Kiun aux tons lavandés, semés de taches pourpres ou violettes,
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les Ts'eu-tcheou, plus prisés par les Occidentaux que par les
Chinois, dont le corps gris revétu d'un engobe blanc ou brun
porte une couverte transparente incisée jusqu'a rattraper le fond
qui se détache ainsi pour former des dessins de fleurs. On
attribue au méme site, dans le Hopei, I'invention d’'un procédé
permettant de superposer 4 une couverte de grand feu des émaux
de petits feux. Cette technique dont les effets s'apparentent &
ceux de la peinture s'épanouira plus tard sous les Ming et les
Ts'ing.

Le Foukien était célébre pour ses Kien, plus connus sous leur
nom japonais de Temmoku. Ce sont, le plus souvent, des bols en
terre sombre revétue d'une épaisse couverte noire 4 reflets métal-
liques tirant sur le brun en fourrure de liévre on sur le bleu en
plumes de perdrix. Ils furent imités au Kiangsi avec des tons plus
doux, tandis que ceux du Honan, en terre grise, sont plus sombres.

Enfin, supplantant & partir du xue siécle les piéces de Yue
dont ils empruntérent la technique, les céladons de Long-
ts'iuan au Tchokiang devaient bientét connaftre une renommée
qui dépassa largement les frontiéres de la Chine. Bols, brille-
parfums en forme de tripodes et grands plats 4 décor floral incisé
se signalaient par la fraicheur de leur couleur d'un vert franc.
Dés le xm® siécle, les marchands arabes leur avaient donné le
nom d'abricot, par analogie avec la couleur des abricots de Damas.
Au Proche-Orient et dans I'Inde, ils connurent un succés d'autant
plus grand qu'on leur attribuait le pouvoir de changer de couleur
ou de se craqueler en présence d'un poison. Enfin, dans tout
IExtréme-Orient, leur rayonnement fut immense: on les
retrouve partout : piéces d'importation ou d'imitation au Japon,
au Thanh-hoa dans I'Annam du Nord, 4 Angkor comme au Siam
et en Mandchourie ; mais aucune de ces régions ne peut rivaliser
avec la Corée dont les belles piéces inspirées des céladons de Yue
sont les meilleurs hommages des disciples aux maitres.

En dépit de leur grande variété, tous ces types s'apparentent
par une sobriété de forme et une retenue dans I'emploi des couleurs
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qui sont en parfaite harmonie avec les ceuvres tout en nuance
de la peinture contemporaine. Cette tendance artistique oppose
I'art des Song a 'art des T'ang. Dés lors, c’est dans la discre-
tion du premier et dans I'exubérance du second que les artistes
des- dynasties successives vont chercher tour 4 tour leur ins-
piration. Mais, si certains d'entre eux ont pu prétendre riva-
liser avec les T'ang, aucun n’a jamais espéré s'égaler aux maitres
Song. Par sa mesure, ses nuances, I'élégance de son godt, la céra-
mique des Song s'harmonise avec I'autre art majeur de cette
époque : la peinture au lavis dont nous parlerons la prochaine fois.
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L’ART DES SONG : PEINTURE
par Vadime ELISSEEFF

Au xe®siécle, aprés la chute de la dynastie des T"ang, les peintres
firent triompher le principe de l'essentiel sur celui de la ressem-
blance et créérent une tradition favorisant les artifices d'exé-
cution au risque méme de corriger la Nature. La voie s'ouvrit
ainsi 4 toutes les libertés, mais aussi hélas! &4 un ficheux aca-
démisme,

Sous les Song, le style classique est représenté par Li Long-
mien (1040-1106), resté fidéle au cerne égal et au dessin précis,
et par I'empereur Houei-tsong (1082-1134). Celui-ci, excellent
peintre aux lignes délicates et aux coloris variés, était aussi un
grand mécéne. Il attira de nombreux artistes dans son Académie
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de Peinture, institua des concours dotés de prix, créant ainsi un
style officiel qui devait, dans les siécles ultérieurs, tarir I'inspira-
tion des peintres. Dans ses débuts, cependant, ce style acadé-
mique marquait une tentative de rénovation. Aux lignes fines,
aux contours nets, i la coloration franche du style traditionnel
appelé fou-kouei, style « officiel et riche », succédent les traits
plus flous, les contours en dégradés et les tonalités plus nuancées
du style je-yi ou « sauvage ».

La peinture de genre, en particulier celle de fleurset d'oiseaux,
se dégagea de sa tendance purement décorative. Le but des
peintres est de rendre le véritable caractére d'une fleur ou d’une
pousse de bambou. A cette fin, il est recommandé de placer le
modéle dans un trou et de le peindre en le regardant attenti-
vement d'en haut, ou bien encore de placer une branche de
bambou au clair de lune et d’étudier le profil de son ombre se
détachant sur un mur blanc. Ces procédés tendaient 4 familiariser
lartiste avec les caractéres permanents du sujet en faisant abs-
traction des contingences, environnement ou éclairage constam-
ment changeants, qui lui restent extérieures.

Dés les Cing Dynasties (x® siécle), King Hao avait substitué
au principe de la ressemblance celui d’une pensée directrice
exprimant la sublimation d'un état d’dme. L'importance donnée
par King Hao 4 I'essentiel en fait le théoricien de la peinture &
I'encre noire. A la méme époque, Li Tch’eng mit en relief la valeur
des plans successifs et surtout la nécessité] de choisir des domi-
nantes dans la composition : une montagne dont dépendent des
chaines voisines, un arbre présidant 4 I'agencement des autres,
un chemin vers lequel tendent les sentiers, afin que la variété
indispensable ne nuise pas & I'harmonie de I'ensemble. Kouo Hi,
dans un essai sur la peinture chinoise que rédigea son fils Kouo
Jo-hiu, nous a laissé le testament esthétique de toute la lignée des
théoriciens antérieurs. Plus instamment encore que ses prédéces-
seurs, il en appelle & la spiritualité, admettant les compositions
imaginaires et pronant I'éclectisme technique. Tout artiste, aprés
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avoir maitrisé les différentes techniques picturales, doit, grice &
une sévére discipline mentale, étre capable de rendre la réalité
spirituelle du concret. Enrichissant les formules de Wang Wei,
Kouo Hi personnifie la Nature, comparant les ruisseaux aux
veines de la montagne, les arbres & ses cheveux ; pour lui, I'eau
a les arbres pour cils et les terrasses pour sourcils. Les pierres
sont les os de la terre, et doivent rester cachées tandis que 1'eau,
son sang, doit couler. Enfin, les poémes doivent étre une source
d'inspiration, car la poésie est une peinture sans forme tandis que
la peinture est une poésie exprimée par des formes. A Kouo Hi
remonte la fixation de la symbolique des couleurs : le vent rendu
par un ton jaune-argile, I'ean par celui de la soie ou encore, au
printemps par le vert, en été par un vert plus foneé, en automne
par un bleu, en hiver par un noir. Enfin, c'est également 4 Kouo
Hi que l'on doit le répertoire de thémes dans lequel, jusqu'i nos
jours, les artistes ont puisé les titres de leurs ceuvres. Ses sages
conseils vont méme jusqu'a recommander de peindre un fleuve
en cing jours et un rocher en dix, en s'y préparant par une longue
contemplation ou par de nombreuses esquisses préparatoires,
afin de se mieux pénétrer de ce Rythme Vital, obsession légitime
de tous les artistes chinois. Ainsi fut créée toute une symbolique
qu'enrichirent les poétes. Les oies sauvages évoquent la fuite des
saisons, le voyage, l'absence ; le lotus, la pureté ; un couple de
canards mandarins, I'amour fidéle et la félicité conjugale; le
soleil couchant et le saule pleureur, les tristesses de la sépa-
ration ; le bambou, la rectitude ; le pin, la longévité ; la grenade,
la fécondité. Autant de symboles qui constituent des thémes fami-
liers sur lesquels les artistes feront des variations & linfini,
balancant des rythmes d'encrage que soulignera une poésie habi-
lement calligraphiée, donnant la clé de leur inspiration : peinture
littéraire qui tombera facilement dans des redites sans saveur.

Nous en voyons beaucoup, hélas, dans les collections consti-
tuées hitivement par quelques amateurs européens, trop vite
séduits par le seul jeu de la virtuosité. La tendance qui prétendait

CHINE, 11 b



370 ASPECTS DE LA CHINE

saisir la nature objectivement s'opposait A celle des peintres
lettrés qui cherchaient surtout & traduire les impressions subjec-
tives. Tout en cristallisant ainsi les innovations antérieures, la
peinture Song va subir dans ses paysages l'influence de la secte
bouddhique du Teh'an. Inspirée du Taolsme, cettesectecontempla-
tive, fondée an vi® siécle et qui pronait I'intuition, connut alors un
plein épanouissement. Se gardant des formules figées, les adeptes
du Teh'an se plongérent dans la contemplation de la nature et
cherchérent & rendre le sentiment dominant d'un paysage pour
exprimer I'étroite union de I'Homme et de la Nature. Celle-ci &
nouveau reprit la place d’honneur que Wang Wei lui avait contes-
tée, et la recherche de l'idéalisation incitera les grands maitres
a affectionner le lavis.

Dés le xe siécle, Tong Yuan avait peint de merveilleux pay-
sages ol tout invitait & la méditation, alors que Fan K'ouan impré-
gnait les siens d'un profond sentiment de la nature et d'une
intense émotion. Suivant ce méme courant, le peintre « calli-
graphique » Mi Fou souligna I'importance de I'équilibre des taches
en dosant un délicat pointillisme. Ma Yuan (1190-1229) et son
fils Ma Lin poursuivirent la recherche d'un méme équilibre jus-
qu’a briser la continuité des formes, figurant une montagne par
son sommet, la noyvant de brumes ou I'entourant de vide dans une
atmosphére de réve. De méme tendance, Hia Kouei (1180-1250)
accentua la simplification et, dans un sens plus tragique, joua
davantage des contrastes.

Des isolés, tels Leang-k'ai ou Mou-k'i, se montreront si éloi-
gnés de la tradition classique que leurs véritables admirateurs
seront plus nombreux au Japon qu’en Chine. Pourtant, du pre-
mier, le portrait imaginaire de Li T ai-po, célébre poéte du
viir® siécle, dressé comme un prophéte et fixant le ciel, est peut-
étre le plus grand chef-d'ceuvre de 'expression picturale chinoise.

Les dynasties qui suivront réveront toujours de ces magni-
fiques rouleaux Song : un banc de sable qui s’avance au premier
plan, une surface vierge oii se devine le fleuve, puis la rive



V. ELISSEEFF. — L'ART DES YUAN : CERAMIQUE ET TISSUS 371

opposée, presque nue; derriére, quelques taches de brume et,
dans le lointain, des collines enveloppées de nunages tout en
nuance, en imprécision, donnant un recul étonnant 4 cet immense
panorama que vient seulement animer, témoin de I'union de
I'Homme et de la Nature, un minuscule sampan emportant un
pécheur,
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L’ART DES YUAN : CERAMIQUE ET TISSUS
par Vadime ErLissEerF

En 1264, Khoubilai, le petit-fils de Gengis-Khan, fixa sa
capitale 4 Pékin. Quinze ans plus tard, toute la Chine était sou-
mise au joug mongol.

L'entente qui régnait entre le nouvel empereur de Chine et
son frére Houlagou, maitre de |'Iran, favorisait le commerce.
Des caravanes sillonnaient I'Asie Centrale et les ports chinois
lancaient leurs jonques chargées de céramiques, de soieries et de
laques dans les mers du Sud. Grand centre mondial, la Chine
voyait venir d’Europe d'illustres prélats et de grands voyageurs
tels Jean du Plan Carpin, Guillaume de Rubruck, Jean de Monte
Corvino ou encore Marco Polo, le célébre commergant vénitien.

La dynastie mongole fut cependant de trop courte durée pour
donner naissance 4 un style nouveau et si, comme nous le verrons,
la peinture officielle subit quelque peu 'empreinte des nouveaux
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maitres, dans sa ligne générale I'art suivit la tradition Song et
assura la liaison entre celle-ci et le génie futur des Ming.

En matiére de céramique, la production connut un accrois-
sement considérable, mais cette augmentation de volume fut
souvent au dépens de la qualité ; les formes s'alourdissent et
annoncent celles des Ming. Cependant, de nombreuses piéces,
dites de style Song, doivent, en fait, dater de I'époque Yuan,
encore peu étudiée.

Une technique qui devait connaitre une floraison sans précé-
dent semble toutefois étre une innovation des Yuan. Il s'agit
du décor en blen de cobalt sous couverte, si caractéristique de
I'époque Ming et dont la vogue se répandit si rapidement dans
toute I'Asie et jusqu'en Europe. De récentes analyses semblent
corroborer I'hypothése de son origine proche-orientale; cette
matiére était depuis longtemps utilisée en Perse et en Mésopotamie
pour le décor des poteries.

Les commentateurs chinois font souvent mention du bleu
musulman et, bien que leurs textes ne remontent pas au dela
du xv* siicle, il est vraisemblable qu'ils se référent & des sources
et & des exemples plus anciens. Cuit & haute température, le
minerai de cobalt produit un beau ton pur et profond ; son manie-
ment sur la péte crue s'apparente & celui de I'encre sur le papier
et permet d'obtenir des effets proches de ceux de la peinture. Les
plus anciens exemples (fin du xim® ou début du x1v#) : petits vases
en forme de poire 4 large ouverture, ornés de dragons, de person-
nages et de feuillages encadrés de volutes, nous montrent, par leur
bleu noiriitre et piqueté de petites taches, que les Chinois ne par-
vinrent pas du premier coup & une parfaite maitrise dans cette
technique nouvelle. Mais les grands vases de la Fondation
Percival David 4 Londres, datés de la 11° année de I'ére
Tche-tcheng des Yuan, soit 1352, nous révéleat de rapides pro-
grés. Ces grandes bouteilles pourvues d’anses en forme de tétes
d’éléphant s’ornent en bleu pur et clair de vigoureux dragons
se détachant sur le fond blanc. Il se pourrait qu'ils proviennent
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des célébres fours de King-t5 tchen ot le savant anglais Brankston
a retrouvé in sifu des débris de cuisson remontant 4 cette époque.

Une autre technique, celle du rouge de cuivre cuit au grand
feu, semble étre d'origine purement chinoise. La découverte
de ce procédé inusité put émaner des couvertes tachées de rouge
des Kiun, mélées d'ingrédients cuivreux. Il est possible que les
premiéres tentatives d'utilisation isolée de cette couleur remon-
tent &4 la fin des Song et doivent se localiser en Chine du
Sud, mais c’est aux Yuan que revient le mérite de l'avoir perfec-
tionnée. Le rouge de cuivre était d'un maniement délicat, la
moindre oxydation en cours de cuisson le transformant en vert
— effet qui sera plus tard utilisé pour les fameux « peaux de
péche ». Aussi les piéces les mieux venues étaient-elles trés prisées
et les plus anciennes — parmi lesquelles on compte deux piéces
du Victoria and Albert Museum — ont-elles une couverte blane
bleuté assez médiocre parsemée de taches rougedtres. Cependant,
des fragments retrouvés en Afrique orientale, et qui peuvent
&tre avec certitude datés du milieu du xrve siécle, témoignent
de réels progrés dans la pureté des tons.

Perpétuation des procédés et des formules Song, innovations
dans I'emploi du bleu musulman et du rouge de cuivre, telles
semblent étre les caractéristiques de la céramique Yuan, quelque
peu écrasée entre celle des Song et celle des Ming et a laquelle
justice n'a pas encore, peut-&tre, été suffisamment rendue.

D’autre part, dans I'expansion du marché chinois de la porce-
laine, on ne saurait nier 'importance du rdle des Yuan.

L’'Asie connaissait, depuis les T'ang, I'existence de la porce-
laine chinoise et, dés ce moment, commercanis et voyageurs
arabes chantérent ses louanges. Au x® siécle, le grand savant
Al-Biruni vantait la qualité et la variété de cette production.
D’abord monopole des navigateurs arabes, le commerce maritime
avait été dés le xn® siécle assuré par les jonques chinoises dont les
perfectionnements et 'emploi de la boussole avaient élargi le
champ d’action. A cette époque Tchao Jou-koua, rédigeant un
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traité sur les pays étrangers, évoque les grandes voies maritimes
qu’utilisaient les courtiers chinois. Dans ses mémoires de 1298,
Marco Polo signale la prospérité de Zayton (Ts'iuan-tcheou)
et d'Amoy sur la céte du Foukien, qui voyaient partir les
transports vers la Cochinchine, Sumatra et Martaban, dans le
golfe du Siam, oil ces précieuses marchandises étaient entreposées
pour &tre ensuite acheminées vers I'Inde et le Proche-Orient. Ce
dernier port de transfert donna pour un temps son nom aux céla-
dons, que I'on appela Martabani. Le fait n’est d'ailleurs pas isolé :
nous n'en voulons pour preuves que les majolica, céramiques espa-
gnoles ainsi nommées parce qu'elles transitaient 4 Majorque, et
les laques de Pékin qui, entreposées sur la céte de Coromandel,
garderent ce nom en Europe.

Au xme® siécle, les vaisseaux chinois atteignaient le golfe
Persique. Le grand voyageur arabe Ibn-Batuta confirme en 1345
I'importance des exportations de porcelaines & partir de Ts'iuan-
tcheou et de Canton.

De ces piéces innombrables, les céladons, massifs et solides,
sont les mieux conservés dans les collections du Proche-Orient
et I'on en retrouve des débris sur les cdtes de I'Inde et jusqu'a
Fostat en Egypte.

Les plus importantes de ces collections sont celles du Musée du
Sérail d'[stamboul oir furent réunis le trésor de Selim Ie*, souverain
iranien, emporté au cours d’un pillage, et les cadeaux offerts par
le sultan d"Egypte 4 la cour ottomane. La pax mongolica permet-
tait aux navires de croiser sans danger de la Mer Noire & la Mer
de Chine. Par le truchement de I'Egypte qui en fit don aux répu-
bliques italiennes et aux souverains d’Europe, les chefs-d'ceuvre
de la Chine furent connus jusqu’en France, en Espagne, en Angle-
terre. Par contre, dés ce moment, s'adaptant avec souplesse aux
exigences de la clientéle étrangére, les potiers chinois utilisérent des
formes nouvelles : coupes 4 anses, amphores, vases & vin & versoir
effilé, plats &4 marli, nouveautés qui furent ensuite adoptées pour
le marché intérieur.
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Parallélement aux progrés de I'industrie céramique, les Mon-
gols favorisérent celle des soieries. Les brocarts d'or & décor de
fleurs ravissaient les sultans d'Egypte et furent aussi utilisés
en Europe pour la confection de somptueuses chasubles. Ils
donnérent naissance aux premiers ateliers de Lucques et de
Venise. Les tapis connurent eux aussi une vogue nouvelle, et les
empereurs Yuan en favorisérent la manufacture.

Aprés le goit si raffiné des Song, attiré par la simplicité et la
sobriété, celui des Yuan, épris de richesse et de coloris brillants, se
montre un pen barbare. Ils appréciérent les magnifiques boites
en laque rouge sculptées de vigoureux décors floraux, ainsi que les
émaux cloisonnés d'origine byzantine que I’ Iran leur avait révélés.

Dans la méme atmosphére cosmopolite que les T'ang, les
Mongols avaient favorisé de nombreuses innovations, qui furent
au siécle suivant exploitées par les Ming avec plus de grandeur
et dans un esprit plus proprement chinois.
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L’ART DES YUAN : PEINTURE
par Madeleine Paur-Davip

Tout comme les autres domaines artistiques de I'époque
mongole, la peinture Yuan nous reste mal connue. Tandis qu'au
cours du xmm® siécle le monde occidental s'intéresse pour la
premiére fois & I'Asie et que les Mongols, entrant dans l'orbite
de la grande politique européenne, constituent dans I'esprit de la
Papauté et des souverains chrétiens le contrepoids soubaitable
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4 la menace sarrasine, nul parmi ceux qui se rendent alors en
Extréme-Orient, missionnaires tels que Jean du Plan Carpin,
Rubruck ou Jean de Monte Corvino, marchands tels que Marco
Polo, ne fait dans ses mémoires allusion 4 l'art chinois par
excellence, c'est-i-dire 4 la peinture. Il est fort probable que,
tout comme les jésuites qui leur succédérent 4 la cour des Ming,
nos voyageurs du xm® siécle n’y virent que barbouillage. Et
Fon peut ajouter que le plus grand de ces « reporters », I'autenr
du Livre des Merveilles, Marco Polo, n'a pas non plus signalé
dans cette Chine surprenante 'usage encore inconnu en Europe
de I'imprimerie.

Si nous nous tournons vers le Japon, ce précieux conser-
vatoire des trésors d'art chinois, nous observons la méme carence,
Les causes en sont d'ailleurs toutes différentes. Si I'Europe s’inté-
resse aux Mongols et recherche leur amitié, les Japonais craignent,
non sans raison, ces voisins trop entreprenants et rompent toute
relation avec eux. Aprés 'avénement des Ming (1368), quelques
ceuvres Yuan pénétreront au Japon mais, émanant de tendances
Song attardées, elles seront peu représentatives de leur époque.

Lorsqu'a la fin du xrxe siécle 'Occident s'intéressa au passé
artistique de la Chine, un seul nom de peintre Yuan conquit
rapidement la popularité. C'est celui de Tchao Mong-fou (1254-
1322), considéré comme le représentant traditionnel de I'art
officiel 4 I'époque mongole. Cependant, dans I'histoire tradi-
tionnelle de I'art de peindre établie par les Chinois 4 la fin du
Xvi® siécle, cet artiste ne jouit pas d'une trés bonne réputation.
N'en cherchons pour explication que son attitude peu digne vis-
4-vis des envahisseurs.

Apparenté 4 la lignée impériale des Song, retiré dans la vie
privée lors de la chute de cette dynastie en 1279, il se rallia aux
vainqueurs dés 1286 et obtint une des plus hautes charges de la
cour. C'était 1a une recrue de choix pour les nouveaux occupants
qui avaient d'ailleurs sollicité son concours. Il leur fallait se
concilier les Chinois, donner un certain lustre a la cour nouvelle-
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ment établie & Cambaluc, I'actuel Pékin, D’ailleurs, les hordes
de Gengis-Khan étaient déja du passé et nous ne devons pas
oublier que Khoubilal, son petit-fils, le nouveau maitre du
Céleste Empire, avait été élevé en Chine et devait étre plus ou
moins imprégné de sa culture.

En fait, ce « collaborateur » de marque que fut Tchao Mong-fou
était un homme de haute culture et ses calligraphies sont restées
classiques. En matiére de peinture, il se réclamait de Li Long-mien,
le grand traditionaliste des Song du Nord, lui-méme héritier
des artistes T'ang. Est-ce par respect pour ce peintre et pour
affirmer hautement la permanence de la tradition chinoise en
presence des « barbares », est-ce, au contraire, pour satisfaire
ces derniers, que Tchao Mong-fou se plut 4 cerner d'une ligne souple
et ferme ses cavaliers tartares et ses chevaux ?

Peut-8tre ces tendances antagonistes ont-elles toutes deux
contribué & la formation de ce genre. Les représentations
hippiques, rehaussées de vives couleurs, étaient plus faciles a
comprendre que les paysages monochromes, ce qui explique leur
succés auprés des amateurs occidentaux. Il y a une quarantaine
d’années, tout collectionneur digne de ce nom se serait cru
déshonoré s'il n'avait compté un Tchao Mong-fou au nombre de
ses trésors. Inutile de dire que les Chinois s'empressérent de les
leur fournir. De cette abondante moisson, seuls un ou deux
exemples semblent remonter aux Yuan et I'on ne peut affirmer
qu'ils soient de la main du maftre.

Avec les chevaux menés & 'abreuvoir par leurs palefreniers,
peinture de Jen Jen-fa, le British Museum conserve l'une des
piéces les plus typiques et les plus authentiques de ce temps.

Un autre aspect de I'ceuvre de Tchao Mong-fou a longtemps
passé inapercu auprés des Occidentaux. Dans le domaine de la
peinture & I'encre, I'artiste, par son insistance sur les valeurs calli-
graphiques, a été & 'origine du grand mouvement de rénovation
du paysage qui marqua le x1ve si¢cle et devait rester I'une des bases
les plus solides de la tradition picturale chinoise. Cette impor-
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tance donnée au trait devait encore s’accentuer parmi les peintres
du xrve siécle qui, tous, subirent son influence, et I'on peut 4 juste
titre dire que Tchao Mong-fou a ainsi dominé toute son époque.

Qu’était-il advenu de I'Académie Impériale des Song du Sud ?
Se refusant & servir les nouveaux maitres, ses membres restérent
dans les provinces méridionales. Au reste, les Mongols se mon-
trérent peu soucieux de faire revivre cette institution.

Loin de la tutelle d'une cour, de son atmosphére de serre
chaude, les académiciens poursuivirent leurs travaux et virent
leur art s’approfondir et devenir plus intérieur. Le plus repré-
sentatif d'entre eux, Ts'ien Siuan, lettré formé A4 'ombre de
I'Académie, en avait obtenu l'accés peu de temps avant le raz
de marée mongol. Il est surtout célébre pour ses peintures de
fleurs aux tons délicats et transparents, dont les moindres détails
témoignent d'une profonde conscience de la vie et du rythme
universels, C'est cette méme intense vie cosmique qui anime les
ceuvres aux thémes volontairement restreints de Je Kouan, spé-
cialiste des représentations de vignes, de Tchao Mong-kien qui
affectionna surtout les orchidées et les bambous. Leur art trés
libre s’ingénie dans la peinture monochrome & wvarier les traits
du pincean dans un style cursif et calligraphique. Ce goit des
thémes indéfiniment répétés, ol s’affirme leur virtuosité, sera par-
tagé par de nombreux peintres amateurs des époques ultérieures.

Dans les paysages apparaissent aussi des tendances nou-
velles. Leurs anteurs ne sont pas des professionnels, mais des
lettrés, poétes, philosophes, hauts fonctionnaires retirés de la
vie publique, se livrant dans leur retraite aux joies de la poésie
et des « jeux d'encre », qu'il s'agisse de la peinture ou de la calli-
graphie toujours intimement liées,

LA encore, ce n'est pas du style des Song du Sud que s'ins-
pirent leurs successeurs. Il semble que les grands artistes du
xim® siécle, Ma Yuan, Mou-k'i, aient poussé jusqu'a l'extréme
limite la diffusion de la forme dans la lumiére. Orientée par Tchao
Mong-fou, la nouvelle génération se réclame des maitres du
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passé, des grands précurseurs du x* siécle, comme Tong Yuan
et Kiu-jan. Ceux-ci avaient compris I'importance des valeurs
aériennes dans le paysage et ils y firent pénétrer I'atmosphére
tout en Iui conservant une solide construction. Les paysagistes
Yuan reprirent ce programme, se refusant a laisser la forme se
diluer dans la lumiére, et 'on a pu comparer leur démarche & la
réaction cézanienne succédant 4 l'impressionnisme. Il est de
fait que, dans ces paysages en hauteur, dominés par des mon-
tagnes élevées, les artistes affirment leur volonté de reconstruire
I'espace. Mais, dans le méme temps, ils se montrent plus réalistes,
plus proches de la nature. L'un deux, Kao K'o-kong (1248-1310),
n'aimait-il pas, nous dit I'un de ses contemporains, contempler
les paysages du Tchékiang dont il s'est plu & rendre I'atmosphére
chargée d’humidité ? Les grands maitres du xive siécle poursui-
virent cette voie et restérent fidéles 4 la grande tradition duo
x® siécle, Wang Mong, Houang Kong-wang excellent dans des
paysages bien agencés, quoique leurs compositions nous paraissent
un tant soit peu chargées aprés les évanescences Song. Wou
Tchen, fort apprécié des Chinois du xvii® siécle, se montre un
admirable virtuose dans ses représentations de bambous, Mais,
parmi les Quatre Grands du xive siécle, ainsi que se plaisent 4 les
nommer leurs compatriotes, Ni Tsan nous parait le plus remar-
quable, Il fait, dans des compositions plus simples, une large place
& de subtiles valeurs grises, et ses ceuvres aux traits fins et souples
sont toutes baignées de lumiére.

Fort courte, puisqu'elle n'a duré que quatre-vingts ans, la
période mongole n'en est pas moins trés riche et les créations de
ses artistes serviront de base & toute la peinture chinoise des
époques ultérieures.
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L’ART DES MING
par Madeleine Paur-Davip

En 1368, l'avénement au tréne impérial d'une dynastie
autochtone aprés un siécle de domination étrangére marque pour
la Chine un retour aux traditions ancestrales, encouragé par les
Ming triomphants dont le programme politique s’inspire de celui
de leurs grands prédécesseurs, les Tang.

Dans I'art, également, s'affirme cette volonté de puissance qui
fut celle de I'époque T*ang oi1 le rayonnement de la Chine s'exerca
sur la majeure partie de I'Asie. Une fois rétablie I'économie ébran-
lée par la décadence mongole et les désordres qu'elle avait
entrainés, de grandes entreprises impériales témoignent de cette
tendance,

On restaura la Grande Muraille, barriére dressée contre
I'envahisseur barbare par le Premier Empereur chinois au
m* siécle avant notre ére, mais qui, sous son aspect actuel, avee
sa couronne de créneaux et les tours fortifides qui la jalonnent de
proche en proche, évoque surtout le souvenir des Ming. Dans le
méme temps, dés 1409, I'empereur Yong-lo, décidant de fixer sa
capitale & I'emplacement de 'ancienne résidence des souverains
mongols, faisait reconstruire Pékin. Le plan de cette ville célébre
est resté jusqu'a nos jours celui quavait approuvé Yong-lo
et qui, dans sa stricte symétrie, reléve des plus antiques traditions
de I'urbanisme chinois. Ceinte d'imposants remparts, la ville se
compose sur un plan carré au centre duquel une seconde enceinte
enserre la Cité Impériale, élevée autour de la Cité Pourpre Inter-
dite, résidence de I'empereur. La plupart des batiments actuels
ont été rebdtis par les souverains mandchous 4 la fin du xvne et
an xviu® siécle; dans leurs caractéristiques générales, ils sont
restés proches des modéles Ming, avec leurs toitures revétues de
tuiles jaunes que supportent des colonnes laquées de rouge.
De I'avis de tous ceux qui ont eu le bonheur de les contempler,
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I'harmonie de leurs lignes et de leurs couleurs reste sans égale.

Mais, dés I'époque Ming, se fait jour un penchant & la sur-
charge du décor en bois et en marbre sculpté ou ciselé, oi
la recherche de I'effet domine celle de la beauté plastique. Habiles
ciseleurs, les Chinois ont perdu leurs qualités de sculpteurs. Nous
n'en voulons pour exemple que ces allées d’animaux en ronde-
bosse qui précédent les célébres sépultures impériales dans les
environs de Peékin, et dont les attitudes maladroites et le trai-
tement gauche n'évoquent que de fort loin les grandioses lions
ailés des tombes des ve et vie siécles.

Le cas de la sculpture est d’ailleurs exceptionnel. Au début
des Ming et jusque vers le milien du xvie siécle, la plupart des
techniques se distinguent par une science et un raffinement dignes
des plus beaux exemples des époques antérieures : les cloisonnés,
les laques de I'époque Sivan-ts (1426-1435), qui marque 1'apogée
de I'art des Ming, sont, avec leur décor floral artistement disposé,
d’une élégance supréme. Les piéces impériales, surtout, portant
finement gravé le nom de 'empereur, se signalent par leur har-
monieux équilibre. Tapis, brocarts, k'o-sseu (les petits points
chinois), ivoires, rivalisent d'inventivité et de virtuosité technique.
Mais cette brillante période ne dura que peu de temps. Dis
le xvi® siécle, les techniques s'appauvrissent, reflétant ainsi I'in-
stabilité politique engendrée par,la faiblesse des descendants des
premiers Ming, livrés aux intrigues de la cour et des eunuques
et gagnés par un immobilisme qu'encourage le retour aux tradi-
tions d’un Confucianisme figé.

Mais I'art des Ming s’est surtout distingué dans la peinture et
la céramique. En peinture, la production pléthorique aborde tous
les genres et tous les styles, les ceuvres étant de valeur tris
inégale. Les fresques bouddhiques sont rehaussées d’ornements
en plitre ciselé et doré, richesse qui ne suffit pas & masquer la
Pauvreté d'une inspiration que rien ne vient plus renouveler.
Les représentations de fleurs, d'animaux, de chasses, de jeunes
femmes minces et alanguies se divertissant dans des jardins selon
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le style traditionnel dit style du Nord, ont des tons chatoyants,
des formes sagement cernées d'un trait continu. Pen originales,
certaines d'entre elles ne sont cependant pas dépourvues de
charme ou de qualité décorative. Ce sont elles et leurs pareilles
des époques ultérieures qui sont, les premiéres, parvenues en
Europe.

Les grandes ceuvres Ming sont ailleurs. A Sou-tcheou, au
sein de I'école de Wou, fleurit le style des lettrés oun wen-fen
houa, déja annoncé par les peintures Yuan. Les tenants de cette
école sont des amateurs qui, pour se délasser des fatigues de la vie
publique, se livrent au jeu du pinceau. Gentilshommes avant tout,
philosophes, poétes, critiques d’art et peintres de surcroit, leurs
théories ont été codifiées au xvne siécle en des ouvrages qui sont
restés, jusqu'a une époque récente, les guides des artistes chinois.
Passant en revue les ceuvres du passé, des écrits en examinent
U'inspiration, la composition, le traitement des formes, y dis-
tinguant tout particuliérement les diverses fagons de manier le
pincean et recommandant d'employer telle méthode pour rendre
les arbres, telle autre pour les bambous, les fleurs ou les rochers,
A les lire, il semblerait que le travail du peintre consistit uni-
quement dans le choix d'une série de recettes éprouvées que I'on
amalgame tant bien que mal pour faire un tout. En fait, si,
a la fin du xvin® siécle, cette attitude a fini par entrainer un
académisme sclérosé, au xve et au xvi® siécle il s'agit de tout
autre chose. Eclectiques, ces artistes le sont, et ils se réclament
ouvertement tantit des maitres du xe sidele, tantdt de ceux de
I'époque Yuan qui leur ont ouvert la voie. Mais leurs ceuvres ne
sont ni des copies serviles ni des pastiches. Lorsqu'ils évoquent
le souvenir d'un grand ancétre, ils tendent plutét & retrouver
I'état d'esprit qui a conduit ce dernier & représenter telle on telle
scéne, et leur propre tempérament intervient dans leur interpré-
tation. Ainsi s’établit un répertoire de thémes, de cadres autour
desquels s’orchestrent de savantes variations qui n'appartiennent
qu'a leurs auteurs. Cette conception se rapproche de notre
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usage musical ol certaines régles immuables régissent fugues
ou symphonies.

Chen Cheou (1427-1509), son éléve Wen Tcheng-ming (1470-
1559), T'ang Ying, contemporain de ce dernier, sont les plus
brillants représentants de cette école, et leurs ceuvres trés diverses
passent du rouleau savamment composé, parfois rehaussé de
couleurs légéres, 4 de simples notations en noir et blane qui n'ont
pas moins d'intérét que les ceuvres plus élaborées. Ils insistent
sur les valeurs spatiales, analysent les formes sans toutefois les
considérer isolément, et les intégrent dans un ensemble dont
elles deviennent les composantes organiques et que conditionne
un rythme interne. Ce rythme est particuliérement sensible dans
les longs rouleaux horizontaux connus sous leur nom japonais
de makimono ; pleins et vides y alternent : bosquets touffus et
herbes fines, montagnes abruptes et brusques trouées, qui évo-
quent les forte et les piano d’une piéce de musique. Ils se termi-
nent le plus souvent sur une note apaisée et lumineuse : une large
étendue d'eau se perdant dans l'infini.

La personnalité du peintre s'exprime dans le mouvement plus
ou moins rapide de ces compositions, ainsi que dans les ponctua-
tions (points et petites taches) déja utilisées au xne® siécle par
Mi Fou pour définir les formes, mais qui sont ici destinées a
accentuer le rythme d’un ensemble.

Signalons aussi l'alliance toujours plus étroite de la peinture
et de la calligraphie, I'organisation d'une ceuvre étant souvent
fonction de la place réservée a I'écriture, et le traitement des
formes s'harmonisant avec le style des caractéres.

Peinture d'intellectuels, dira-t-on et, de ce [ait, difficile &
saisir, car ne jouent ici ni la magie des couleurs ni I'attrait des
sujets, Cependant, dans la variété des touches s'affirme une
indéniable sensibilité picturale. Et ce n'est pas pur hasard si
notre époque qui vit triompher la peinture abstraite est mieux
préparée que les précédentes pour comprendre ces poémes en
blanc et noir.
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Par leur dédain pour des hommes qui ne considéraient pas la
peinture comme un art purement gratuit, les théoriciens de
I'école des lettrés ont contribué & reléguer pour longtemps dans
'ombre les membres de I'école de Tchd, dans le Tchokiang, milieu
de bohémes et de professionnels ot brillérent cependant, avec
éclat, Tai Tsin et Wou Wei. Leurs ceuvres sont, en fait, proches
parentes de celles des lettrés, mais témoignent encore d'une plus
grande liberté.
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LA CERAMIQUE DES MING
par Madeleine Pavr-Davip

Dans le renouveau artistique du début des Ming, la céramique
tint une place prépondérante. Hong-wou, le fondateur de la
dynastie, lui donna un essor nouveau et, pour économiser le bois,
matériau rare en Chine du Nord, ordonna de généraliser I'emploi
des briques et des tuiles vernissées dans la construction des
bitiments. Ces poteries architecturales, auxquelles s’adjoignaient
les motifs plus complexes des ornements de faite, sont revétues
de vives couleurs 4 base de vernis plombiféres. La vieille tech-
nique née sous les Han, et si heureusement utilisée sous les
T'ang, connut alors une faveur nouvelle.

Il apparait, en effet, bien qu'on ne puisse I'affirmer en toute
certitude, que dans les ateliers locaux oit ceuvraient d’humbles
artisans furent fabriqués les fameux « trois couleurs » Ming,
aujourd’hui si prisés des amateurs. A vrai dire, la tradition T'ang
ne s'était jamais complétement perdue ; éclipsée par les produc-
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tions plus raffinées des grands fours Song, elle était restée en
faveur dans les milieux populaires de la Chine du Nord. Les
piéces Ming ont une gamme variée ; aux verts et aux jaunes
s'adjoignent le bleu de cobalt, déja employé sous les T’ang, mais
dont les tons plus profonds comprennent maintenant le bleu tur-
quoise emprunté sous les Yuan a la céramique iranienne ainsi que
le violet de manganése. On retrouve dans les formes les tendances
générales de I'époque. Aux lignes élégantes des céramiques Song
succédent des pitéces plus massives et plus stables: vases oil
domine la bouteille 4 large panse et & col resserré dite mei-p'ing
ou « vase i fleurs de pruniers, cornets, lourds tripodes, figurines de
tous genres, et méme siéges de jardin en forme de baril. Pour isoler
les différentes couleurs qui ont tendance & couler et 4 se mélanger,
divers procédés furent mis en ceuvre : incisions, motifs modelés
en argile blanche ou cernés par des filets de méme matiére,
éléments de décor rapportés (anses en forme de rameaux fleuris
ou de dragons, cordons de perles, etc.); parfois les parois des
piéces sont entiérement réticulées. Cette technique populaire
fut imitée 4 King-td tchen dans la manufacture impériale. Les
vernis furent appliqués, aprés une premiére cuisson, sur des
porcelaines dépourvues de couverte ou biscuits. Sur cette surface
mate et poreuse, ils prirent une profonde résonance. Les plus
beaux exemples furent fabriqués sous l'empereur Tcheng-t5,
au début du xvi® siécle.

Dans les toutes derniéres années du xi1ve siécle, on avait fait
choix de King-td tchen dans le Kiangsi pour y établir la manu-
facture impériale. Cette région était, depuis des siécles, un des
grands centres céramiques de la Chine. Elle était pourvue d'excel-
lents matériaux : I'argile blanche ou kaolin (kao-ling), et la pierre
produite par la décomposition de la silice, qui, réduite en poudre
et agglomérée en petits blocs blancs, était mélée 4 la pate. Ces
petits bloes blancs ou pai-fouen-iseu ont donné naissance au terme
petunise, nom sous lequel cette matiére est connue en Europe.
Fusible & de hautes températures, elle servait de fondant dans la

CHINE, Il 5
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pite. Un réseau de cours d'ean et de canaux permettait de trans-
porter aisement vers Pékin les productions destinées 4 la cour.
Celle-ci préférait les piéces blanches et translucides, ornées de
décors peints qui s'inspiraient des peintures de I'époque & ten-
dance décorative trés marquée ou des motifs des soieries.

C'est alors que triomphent les célébres « bleu et blanc » dont le
décor & base de minerai de cobalt est peint sous la couverte trans-
parente. On attribue au xm® siécle I'introduction en Chine de ce
procédé originaire de I' Iran. Le minerai de cobalt, de couleur noire,
dont la cuisson en réduction produit un bleu pur, semble avoir été
importé d’Occident. Les textes de I'époque I'appellent houei-Is’ing
ou bleu musulman, pour le distinguer du minerai local de qualité
médiocre et que I'on ne savait pas encore raffiner de facon
convenable. L'emploi de cette matiére est d'ailleurs délicat :
réduite en poudre et mélée d'eau, elle est appliquée au pinceau
sur la pite dégourdie qui la boit 4 la fagon d’un buvard. Délimité
par un cerne souple, le décor était ensuite coloré par petites
touches. Cette technique était toute proche du lavis 4 'encre de
Chine, ee qui devait contribuer & lier plus étroitement peinture
et décoration des céramiques. Deux vases monumentaux, datés
de 1352, gloire de la Fondation Percival David de Londres, nous
révélent que, dés le milien du xive siéele, les Chinois étaient
déja parvenus & maitriser une matiére d’un maniement difficile,
Qui plus est, la fameuse collection des sultans turcs conservée
au Vieux Sérail d'Istamboul prouve que, dés ce moment, les
« bleu et blanc » étaient exportés vers I'étranger. Ces piéces,
vases, grands plats, petites coupes montées sur pied circulaire,
s'ornent de fleurs et d’oiseaux d'un style tout A la fois réaliste
et & tendance décorative. Les bleus, souvent partiellement oxydés,
sont semés de petites taches noirdtres et irréguliéres qui jouent
4 la lumiére ; la couverte transparente, encore mal épurée, grasse
et onctueuse, porte de nombreux trous de gaz. Son manque d'uni-
formité produit des effets de chatoiement. Toutes ces imper-
fections, qui donnent 4 ces piéces un aspect chaud et vivant,
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montrent que les procédés de fabrication étaient encore trés
empiriques. Ils le resteront pendant toute la durée de la dynastie.

On peut suivre & travers les « bleu et blanc » I'évolution de toute
la production Ming. Au début du xve siécle, I'époque de Siuvan-ts
en marque 'apogée par la qualité des pdtes, la grandeur du
décor libre et vigoureux et la beauté des bleus aux tons profonds.
La fin du xve siécle nous offre des spécimens moins parfaits.
On supplée 4 I'absence du bleu étranger 4 l'aide d'un bleu loeal
appliqué en lavis trés mince, qui produit des tons argentés et uni-
formes. Sous le régne de Kia-tsing (1522-1566), I'importation des
bleus, ayant repris, permit d'obtenir des tonalités profondes et
violacées ; le décor, souvent emprunté aux brocarts, est un peu
lourd. Dés la fin du xwvi® siécle, la production commence &
s’abitardir.

La présence de marques sur les piéces — marques qui
portent le nom officiel de I'ére impériale ou nien-hao — devrait,
depuis le xve siécle, nous permettre de les dater avec précision.
Ces marques, tracées en bleu de cobalt dans un cartouche égale-
ment cerné de bleu, se trouvent sur la base ou au col. En fait,
elles ne présentent aucune garantie d'authenticité. Dés le
xvi® siécle, pour se réclamer d'une période désormais classique,
des vases et des coupes datant effectivement de Kia-tsing furent
marqueées Siuan-t6. Cette méthode connut un grand sucecés, et
bon nombre de pi¢ces du xvin® siécle portent une date Ming.

La technique du bleu de cobalt ou bleu sous couverte fut
appliquée au rouge de cuivre, matiére instable a laquelle la
moindre oxydation donnait des tons verditres. Aussi les pidces
de ce genre sont-elles rares et précieuses.

Sous le régne de I'empereur Teh'eng-houa & la fin du xve siécle,
I'emploi des émaux de petit feu, inventés & la fin des Song en
Chine du Nord, se généralisa. On les étendait au pinceau sur les
piéces déja cuites & hautes températures et qui étaient ensuite
passées au feu de moufle (7 4 800°). D’'un maniement plus aisé
que les couleurs de grand feu (rouge de cuivre et bleu de cobalt),
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posés sous la couverte, ils n'atteignent jamais la profondeur de ces
derniéres, mais leur gamme est plus étendue. Avec eux commenga
vraiment la peinture sur porcelaine qui, dans ses débuts, donna
naissance a de précieuses petites coupes ornées de fleurs et
d’oiseaux, mais devait, par la suite, entrainer la céramique sur
la voie de la décadence. Au xvi® siécle, ces émaux nouveaux
furent associés au blen sous couverte, Dans les feou-Is"ai (cou-
leurs contrastées), les motifs tracés en bleu sont, aprés une pre-
miére cuisson, rehaussés de tons éclatants.

Dans les wou-fs’ai (cing couleurs), le bleu de cobalt est
employé en grandes masses et complété par quelques touches
brillantes de rouge, de fer, de vert et de jaune.

Les potiers Ming jouérent ingénieusement de la riche gamme
de tons dont ils disposaient, mariant le bleu a I'émail jaune trans-
parent, le rouge au vert et au jaune; produisant, surtout A
I'époque Kia-tsing, des monochromes oir étaient mis en valeur
tour & tour les vernis plombiféres, les couleurs de grand feu
et les émaux de petit feu. Ces monochromes sont souvent ornés
d'un décor incisé en léger relief, décor secret qui apparait sous
un faible éclairage. De nombreux fours privés installés auprés
de la manufacture impériale en imitaient la production avec plus
ou moins de siucces. Ils alimentaient la Chine entiére, et aussi
I'exportation dont le volume allait croissant.

Mais King-t6 tchen, dont la prépondérance ne saurait étre
discutée, n’était cependant pas le seul centre de production de
la céramique. Les fours de Long-ts'ivan, dans le Tchékiang,
poursuivirent leur activité avec de lourdes piéces dont la cou-
verte vert pile a souvent des reflets jaunitres. Au Foukien, les
fours de To-houa produisaient les fameux blancs de Chine, figu-
rines et petits objets aux couvertes épaisses variant des tons
bleutés aux teintes créme ou ivoire. La Chine du Sud dut éga-
lement alimenter le marché des iles du Pacifique avee de lourdes
piéces peu soignées, mais dont le décor vigoureux et nail ne
manque pas de saveur.
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L’ART DES TS'ING
par Madeleine Paur-Davip

Aprés des débuts trés brillants, l'art des Ming, 4 la fin du
xvi® et au xvne® siécle, connut une rapide décadence. Les diffi-
cultés politiques et économiques, 'affaiblissement de I'autorité
centrale furent les principales causes de ce déclin. La stagnation
intellectuelle due, en majeure partie, & l'influence rigide du
Néo-Confucianisme, ne favorisa pas le renouvellement de I'inspi-
ration créatrice. C'est une Chine appauvrie, divisée, que soumirent,
par surprise, les Mandchous qui, en 1644, s'emparérent de Pékin
et pénétrérent facilement dans le Sud.

Les nouveaux maitres de la Chine assurérent solidement leur
pouvoir en s’appuyant sur le mandarinat, sur les lettrés adeptes
du Néo-Confucianisme sclérosé. Ils rétablirent I'économie et,
poursuivant leurs conquétes, rendirent & la Chine ses frontiéres
de I'époque des T’ang, y adjoignant, de surcroit, le Tibet.

Encore barbares mais assez ouverts: la culture, les Mandchous
furent éblouis par la civilisation chinoise; ils ne demandérent
qu'a imiter leurs prédécesseurs dans le rdle de protecteurs des
lettres et des arts. Mais, de cette culture qu’ils venaient de décou-
vrir et qu'avec la souplesse caractéristique des esprits frustes ils
ne tardérent pas & adopter, ils ne comprirent que les aspects les
plus extérieurs. Pour eux, raffinement égalait luxe, grandeur
n'était que somptuosité. Ils aimaient les riches couleurs, les
matitres précieuses, les décors fourmillants, toutes les manifes-
tations de la virtuosité technique. Leur mécénat ne permit pas
aux arts chinois de se renouveler ni méme de retrouver leur
équilibre, mais ne fit, au contraire, qu'accélérer leur chute.
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C’est au cours du long régne de empereur K’ang-hi (1662-
1722) qu'apparut le nouvel art impérial.

Il fallut tout d’abord reconstruire Pékin oii la cour s'était
¢tablie et, en particulier, la Cité interdite, &4 demi ruinée au
cours des luttes qui avaient favorisé I'intrusion des Mandchous.
On respecta le plan établi au début du xve siécle, ainsi que la
ligne générale des édifices, mais le décor sculpté dans le bois,
la pierre ou le marbre blanc s’alourdit encore et perdit toute
qualité plastique. Dans les environs de Pékin et dans le Jehol
ol avaient résidé ses ancétres, K'ang-hi fit aménager de somp-
tueuses résidences d'été, disposées au milien d’immenses parcs
semés d’étangs que reliaient des ponts, des pavillons oi1 la fantai-
sie impériale, son goidit pour les lignes contournées, se donnérent
libre cours. Au cours du régne de K'ang-hi, le Lamaisme tibétain,
déja introduit en Chine par les souverains mongols qui en avaient
fait leur religion officielle, connut une nouvelle faveur. De nom-
breux couvents s'élevérent, batis sur le modéle des lamaseries
tibétaines, grandes constructions en pierre, de lignes austéres,
qu'animent des toitures de tuiles vernissées. Pour décorer ces
fondations, on vit se multiplier des banniéres aux vives couleurs
et des statuettes en bronze doré qui représentaient les divinités
étranges du panthéon lamaique.

La richesse de ces ceuvres, leurs attitudes tourmentées,
conformément au canon tibétain, étaient en accord avec les
tendances au baroque qui se firent jour peu i peu dans I'art
chinois. Le mécénat de K’ang-hi, comme celui de ses SUCCESSeNrs,
s'exerca surtout par l'intermédiaire des peintres officiels qui
résidaient & la cour.

Or si, comme on le verra prochainement, I'époque Ts'ing,
4 ses débuts, connut de trés grands artistes, ceux-ci vécurent,
comme leurs prédécesseurs de I'époque Yuan, au fond des pro-
vinces. Les peintres officiels, ralliés & la dynastie étrangére,
étaient plus souples, mais aussi plus médiocres. Cependant, Yun
Cheou-p'ing, artiste de talent, connut la faveur de la cour pour
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ses peintures de fleurs, Ainsi que le dit Jean Buhot, « ses {leurs sont
vraies et, en méme temps, elles sont décoratives ; et si, & premiére
vue, nous les trouvons banales, ¢'est parce que le goiit en est plein
de mesure, qu'elles ne violent pas la nature et, aussi, précisément
parce que cetle formule nouvelle a été vulgarisée, par la suite,
ne flit-ce que par la porcelaine que I'Europe connait depuis si
longtemps » Ce sont ces artistes qui fournissaient les modéles des
formes et des décors pour les ateliers impériaux de Pékin o se
fabriquaient tapis, brocarts, broderies, k'o-sseu, laques, jades et
verreries, ainsi que pour la manufacture de porcelaine de King-to
techen qui, ruinée 4 la fin des Ming, fut réorganisée et rénovée
dés 1668, par ordre de I'empereur.

Cet art dirigé donna d'ailleurs, dans les débuts, naissance a des
ceuvres de valeur. Toutes les techniques firent des progrés
rapides, et leurs décors : dragon impérial, motifs bouddhiques,
fleurs ou animaux, firent montre d’une vigueur naive mais
savoureuse. Les tapis de soie ou de laine, les broderies, les k' o-sseu
s'agrémentaient de fils d’or et d’argent. Dans I'art du laque, la
virtuosité acquise permit toutes les audaces ; les procédés les plus
variés furent mis en ceuvre par les artisans : laques de Pékin au
décor champlevé, vieille technique qui remontait aux Song et
connut sous les Yuan et les Ming de fort beaux développements,
mais qui, trop aigué, prit un aspect sec et rigide ; laques d’or
rehausséesde nacre; laques en reliel. Celte ornementation si diverse
s'appliqua non seulement 4 de menues piéces, mais aux meubles,
grandes armoires aux lignes sobres qu'animent des motifs colorés.

Les objets, au début du régne de K’ang-hi, gardent une allure
massive et solide et font montre d'un bel équilibre. Mais, dés la
fin du régne, cet équilibre disparait. Le décor ol se combinent
de multiples motifs, empruntés les uns aux brocarts, les autres &
la peinture, devient stéréotypé.

L'empereur Yong-tcheng, qui monta sur le tréne en 1723,
fit montre de godts plus délicats, mais aussi plus alambiqués.
Leng Mei, peintre de la cour, affectionnait les formes féminines
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alangnies et menues que l'on retrouve sur les porcelaines de
I'époque. Sur cet art élégant, mais empreint de faiblesse, s'exerce
I'attrait des antiquités chinoises. Cette tendance s’accentue encore
sous 'empereur K'ien-long (1736-1796). Mais la, plus de délica-
tesse, ou alors celle-ci se transforme en miévrerie. L'empereur aime
les objets riches, étranges. 5'il collectionne les bronzes de haute
époque et les beaux monochromes Song, il s’amuse aussi des
ceuvres étrangéres que lui font connaitre les jésuites admis a sa
cour. Ils sont ses mathématiciens, ses astronomes ; ils seront anssi
ses peintres et ses architectes. Ils édifieront pour lui, dans le
Yuan-ming yuan, une des résidences d'été aux environs de
Pékin, des pavillons en pierre ol le baroque chinois se marie aux
lignes « rococo » Ce Versailles chinois a disparu dans les flammes
en 1360 ; ses ruines s'élevent encore au milien de jardins ornés
de piéces d'eau et de cascades qu'alimentait une machine aménagée
sur des plans fournis par les jésuites. Ces derniers, en particulier
le P. Castiglione, qui prit le nom chinois de Lang Che-ning, diri-
gérent dans les ateliers du palais 1'élaboration de longs rouleaux
relatant les faits saillants de la vie de 'empereur, ses voyages,
ses chasses. Sur des paysages 4 la mode chinoise, d’ailleurs trés
stéréotypés, se détachent des personnages dont les visages sont
traités a4 la mode européenne. On peut ainsi admirer au Musée
Guimet le portrait de 'empereur K’ien-long recevant le tribut
de chevaux kirghizes. Les batailles les plus fameuses du régne,
illustrées elles aussi par les jésuites, seront envoyées 4 Paris
pour y étre gravées sous la direction de Cochin. Les mémes
compositions seront reproduites sur des panneaux en laque
rouge ciselé, La peinture, une peinture toute décorative, domine
tous les autres arts et leur fournit des modéles. Des sujets euro-
péens, composés 4 la cour, seront envoyés & King-tb tchen pour
¥ décorer des céramiques.

Comme nous I'avons vu, I'art rococo avee ses courbes et ses
contre-courbes se trouve en accord avec le goit de cette époque ;
tous deux se combinent pour saper les fondements méme del'art
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chinois. Méme les motifs millénaires des bronzes antiques, traités
dans un magnifique jade blanc que I'on apportait 4 grand frais
de Birmanie, sont, en dépit d'une technique, d'une habileté
consommeées, traités d'une maniére purement décorative, les
formes animales disparaissant an milien d’éléments adventices ou
se transformant en décor floral. Rien n'est impossible aux artisans
de I'époque qui se dépensent en tours de force souvent étranges,
mais rarement nouveaux. Le régne de la chinoiserie commence.

A linfluence de la cour s'en adjoint une autre tout aussi
néfaste : celle de la commande européenne. L'Europe s'est prise
de goiit pour la Chine. Ce qui l'attire, ce sont les curiosités,
I'exotisme, les « travaux d’art ». Pour elle, les diverses Compagnies
des Indes commandent des broderies, des ivoires admirablement
ajourés, des panneaux de laque, et surtout des porcelaines.
Point n'est besoin de rechercher I'élégance du décor. 11 doit
étre fourmillant, gronillant de magots chinois, de petits pagodons,
de scénes de genre. Les potiers de King-t6 tchen copient avec
aisance les modéles d'orfévrerie européenne pour fabriquer des
services de table : assiettes & marli, tasses 4 anses, verseuses, et
méme plats 4 barbe. Un grand nombre de ces piéces sont décorées
4 Canton, dans les ateliers d’émailleurs, et s'en vont émerveiller
les élégantes de notre xvine® siécle. Les Chinois eux-mémes sont
influencés par cette mode et en adoptent les partis. Sous le
régne de Tao-kouang (1821-1851), la qualité subsiste, mais
formes et décors s'abitardissent. Bientot, avec les difficultés de
toutes sortes qu'entraine la rapide déchéance des Mandchous,
les techniques, elles-mémes, déclinent. L'art du xrx® siécle ne
sera, 4 quelques rares exceptions, que redites maladroites du
passé ou innovations d'un goit douteux.
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LA CERAMIQUE DES TS'ING
par Madeleine Pavr-Davip

A la fin du xvue® siécle, aprés la lente élaboration dont nous
avons suivi les progrés au cours des siécles, le potier chinois
¢tait parvenu 4 une maitrise parfaite de la matiére. Le raffinement
des pites et des couvertes, le contrdle des cuissons, une gamme
fort étendue de tons, lui permettront de varier & l'infini les
effets et les décors. Les couvertes ont alors cet aspect lisse et
brillant qui fit I'admiration de notre xvin® siécle, mais nous
parait 4 présent glacé et sans vie. La perfection des techniques
encourageait les recherches de pure virtuosité. Au cours du
xvm® siécle, la nomination successive de trois directeurs qui
résidérent & la manufacture impériale pour en surveiller la pro-
duction, la division du travail fort poussée, laissérent peu de place
4 l'initiative particuliére et aux tentations de renouvellement,

L'influence de la cour se conjugue avec celle des directeurs. Les
peintres de 1'Académie impériale fournissaient les modéles de
décor. Le gout des souverains oriente les commandes : Yong-
techeng, épris de la céramique Song, K'ien-long, attiré tout & la
fois par 'archaisme et par les modes occidentales, hiteront la
décadence de la eéramique. Dans les fabriques particuliéres fort
nombreuses (le P. d'Entrecolles, décrivant en 1712 la ville de
King-ti tchen, nous apprend gqu’elle comptait prés de trois mille
fours et plus d’un million d’habitants), la commande européenne
entraina une désorganisation du décor qui s’étendit bientét a la
production impériale.

Les céramiques de la fin des Ming et du début de la dynastie
mandchoue sont mal connues. On attribue au début du régne de
K’ang-hi (1662-1722), antérieurement aux troubles qui rui-
nérent la manufacture impériale en 1671, des piéces de « bleu et
blanc » aux formes robustes et au décor vigoureux. Elles s'appa-
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rentent aux « cing couleurs s, dites de transition, ornées d'un beau
décor floral en bleu sous couverte, rehaussé d'émaux peints en
tons francs.

En 1683, aprés la réorganisation de la fabrique et la nomi-
nation d'un premier directeur, les formes commencent 3 s’affiner
et I'on ménage dans les bases émaillées une rainure qui permet
de les adapter & des socles.

Les ablen et blanc » se signalent par la pureté des bleu saphir
posés en lavis savamment dégradés. L'influence de la peinture
(paysages et personnages) s'affirme dans le décor.

Les monochromes, fort nombreux, sont peut-étre les réussites
les plus parfaites de cette époque, par la diversité et la profondeur
des tons et par I'uniformité des couvertes : vert concombre,
cameélia, bleu saphir ou turquoise, violet améthyste, noir miroir,
jaune ocre, rouge tomate et toute la variété des émaux soufflés 4
travers une gaze : sang de beeuf et bleus poudrés, marbrés, souvent
rehaussés de dorures. La « famille verte » reste cependant la grande
innovation : elle associe aux émaux des « cing couleurs », dont la
gamme s'est enrichie de plusieurs tons de vert, un émail bleu
violacé dont la teinte boueuse se substitue 4 la profondeur des
bleus sous couverte.

Dés ce moment, il faut, dans une production trés abondante,
faire une distinction entre les piéces réservées 4 I'usage impérial
et celles destinées & I'exportation vers I'Europe. Si les premiéres
conservent souvent un décor simple et harmonieux qui laisse
jouer le fond blane, les secondes sont divisées en panneaux ornés
de paysages et de personnages qui se détachent en réserve sur le
fond couvert de motifs empruntés aux textiles. Chacune des
parties d'un vase ( base, panse, épaule, col, bord) est ainsi décorée
d’ornements divers, et cette multiplication des motifs détruit
I'unité de la forme.

Nous citerons encore les biscuits ou les émaux de la « famille
verte» posés sur le corps dépourvu de couverte brillante, prenant
des tonalités assourdies et précieuses. Cette technique donna
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naissance aux vases de la « famille noire » ou de la « famille jaunes,
ornés d'un harmonieux décor floral.

Sous le régne de Yong-tcheng (1723-1736), on fit copier &
King-tH tchen des piéces de I'époque Song (Jou, Kouan, Kiun),
conservées dans les collections impériales. Ces imitations don-
nérent naissance & de nombreux effets de craquelé qui imitent
de facon plus mécanique cenx des modéles anciens. Les formes
des vases Song inspirérent aussi des vases et des coupes d'une
élégance raffinée, mais un peu efféminée.

Aux émaux de la « famille verte» succédent ceux de la « famille
rose » qui s"harmonisent avec un ton rose plus ou moins violent,
le pourpre de Cassius découvert & Leyden en 1650. Cette gamme
nouvelle de tons opaques est connue en Chine sous le nom de yang-
{s"ai (« couleurs étrangéres »). La courimpose un décor influencé par
I'Ocecident, mis & la mode par les jésnites. Ce sont des scénes de
genre, et surtout des motifs floraux trés naturalistes et qui
évoquent les ceuvres de Yun Cheou-p'ing. Ainsi naquirent les
précieux petits vasés dits kou-yue-siuan, en porcelaine légére et
trés vitrifie, marquée en rose ou en mauve pile du cachet des
empereurs Yong-tcheng ou K'ien-long. On appréciait les fines
porcelaines « coquilles d'eeuf » ornées de fleurs et d'oiseaux. Les
assiettes et les tasses &4 revers rubis, décorées par les médail-
leurs de Canton pour la clientéle européenne, s'illustraient de
scénes de genre entourées de nombreuses bordures aux tons
désaccordés.

Sous la direction de T'ang Ying (1736-1749), la production
de King-t6 tchen atteignit une perfection inégalée. Mais le goit
de ce « dictateur de la céramique » et celui de I'empereur K'ien-
long favorisérent surtout les tours de force techniques. Tous les
genres illustrés précédemment furent repris avec un décor plus
chargé et des harmonies de tons moins heureuses. On imita les
matiéres les plus diverses : le bois, I'or, I'argent, le jade, les
laques rouges de Pékin, les laques burgautés ou incrustés de
nacre, les bronzes archaiques. Les couvertes poussiére de thé, les
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flambés triomphent. Il est impossible d’énumérer toutes ces
fantaisies.

Dés ce moment, les formes et les décors ne se renouvellent
plus et, dés le premier quart du xi1x® siécle, la qualité commence
& décliner dans les innombrables répétitions de modéles anciens,
exécutés d'une fagon toujours plus mécanique.

Cependant, en 1915-16, alors que I'Empire mandchou venait
de s'écrouler, la manufacture impériale qui subsistait encore
devait faire toute une série de piéces pour le premier président
de la République chinoise, Yuan Che-k'ai, qui espérait bien
rétablir I'Empire a son profit. Ses illusions furent d’ailleurs vite
dissipées. Mais il subsiste encore quelques coupes 4 décor rouge
de fer, d'une assez jolie qualité — quoique sans aucune origina-
lité —, qui portent le nien-hao ou titre d’ére que s'était choisi
le prétendant & I'Empire. Depuis trois ans, la manufacture offi-
cielle & rouvert ses portes. Il a fallu tout d’abord former un
personnel nouveau & I'art de la peinture sur céramique et, jus-
qu'i présent, la production tend & imiter, le plus fidélement
possible, les piéces impériales du xvine siécle.
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LA PEINTURE DES TS'ING
par Madeleine PavL-Davip

De tous les chapitres de la longue histoire de la peinture
chinoise, celui des Ts'ing — le plus proche de nous dans le
temps — nous est resté le plus étranger jusqu'a une époque
toute récente. Ce fait étonnant au premier abord peut, cepen-
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dant, s'expliquer aisément. Les premiers Européens qui se ren-
dirent en Chine n'appréciérent en auncune facon la maniére de
peindre des Chinois. Voici ce qu'en pensait le P. Matteo Ricei,
le premier jésuite autorisé 4 résider 4 Pékin de 1601 & 1610 :
« Les Chinois s, écrivait-il, « tout en étant trés amis de la peinture,
ne peuvent atteindre 4 nos artistes. Ils ne savent pas peindre
4 I'huile, ni mettre des ombres. Toutes leurs peintures sont
mortes et sans vie. » Cette croyance était si bien ancrée en Ocei-
dent que, lorsqu'arrivérent en Europe les premiéres céramiques
chinoises ornées de personnages, on mit sur le compte de la mala-
dresse les particularités ethniques que révélaient ces repré-
sentations.

Pendant longtemps, les peintures chinoises restérent des
« curiosités » bien plus que des ceuvres d’art. Portraits, rouleanx
représentant des scénes de genre, de chasse ou d’amusants cor-
téges, traités dans le style traditionnel du genre, les formes
cernées d'une ligne continue, les couleurs éclatantes, voila ce qui
était apprécié dans nos pays, et dont le caractére anecdotique
amusait. Lorsqu'a la fin du xix® siécle les Occidentaux s'inté-
resserent vraiment & 'art chinois, ils I'abordérent surtout par les
textes qui, méme d’époque récente, restaient fidéles 4 la tra-
dition esthétique fixée par les lettrés 4 la fin du xvi® et au
xvi® siécle. Tong K'i-tch'ang et ses amis Mo Che-long et Tch’en
Ki-jou, qui avaient fixé cette tradition, prénaient par dessus
tout I'école des Song du Nord dont ils aimaient la grandeur
monumentale, et celle des Yuan dont ils louaient 1"habileté calli-
graphique, la beauté des traits de pincean. L'éclat de cet 4ge d'or
de la peinture chinoise relégua longtemps dans I'ombre les
artistes plus récents qui semblaient les avoir indéfiniment copiés.
Tong K'i-tch’ang avait en effet préché la vénération des maitres
anciens et préconisé I'éclectisme. On devait copier les grands
ancétres, emprunter 4 1'un sa facon de traiter les montagnes,
& l'autre le tracé de ses rochers, 4 un troisiéme les contours
de ses nuages. Mais le grand critique écrivait aussi : « Ceux qui



M. PAUL-DAVID. — LA PEINTURE DES TS'ING 390

étudient les vieux maitres et n'y introduisent pas quelques
variantes, restent comme entourés d'une barriére. Lorsque 1'on
copie trop fidélement un modéle, on s'en trouve plus loin que
jamais, » Ecrits d'un lettré composés pour des lettrés, les ouvrages
de Tong K'i-tch’ang ont toujours laissé une grande part au facteur
personnel, L'étude des maftres doit permettre de s'exercer, mais,
devant le spectacle de la nature, I'émotion ressentie est pour
chacun une expérience unique et presque intransmissible, « Quand
le sentiment nous vivifie, nous sommes soulevés par une force
interne : ainsi élevés au-dessus de nous-mémes, cette force crée
en nous le moyen d'expression. »

C’est pourquoi on ne doit pas se laisser égarer par des traités
tels que le Jardin grand comme un grain de moutarde dontil y a
une cinquantaine d'années Rapha&l Petrucci, sous le titre
d’Encyclopédie de la peinture chinoise, nous a donné une magis-
trale traduction. Cette méthode de peinture de la fin du xvn® siécle
est un ensemble de recettes qu’illustrent de charmantes gravures
sur bois montrant les exemples & suivre pour le tracé des bambous
ou celui des montagnes. Tel quel, agrémenté d'aphorismes et de
considérations esthétiques dans la pure tradition de Tong K'i-
tch'ang, le texte en est assez décevant et sa lecture évoque I'idée
d’'un art tout mécanique, d'une accumulation de procédés. Mais
ce n'est 14 qu'une méthode, une série de modéles grice auxquels
I'éléve, par des exercices quotidiens, se créera un langage. Les
arbres, les montagnes lui permettront d’exprimer ses émotions.
Les Japonais ne s’y sont pas trompés qui, dans leurs études sur
la peinture de cette époque, ne font pas cas de ce genre de
lecons ; elles n'existent que pour &tre dépassées.

Cette maitrise du pinceau, cette qualité calligraphique qu'un
ceil chinois est mieux préparé & saisir et & apprécier que le nétre,
la plupart des peintres de I'époque Ts'ing v ont excellé. Les uns,
a la suite des lettrés de I'école de Wou, semblent surtout atta-
chés aux qualités formelles. Ce sont, d’ailleurs, selon la tradition
chinoise, les plus célébres de leur époque. Citons, en particulier,
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les quatre Wang, tenants de I'Académie 4 la fin du xvue siécle.
Wang Che-min, en bon lettré, se réfugia au Tchikiang lors de
I'invasion mandchoue et, avec sonami Wang Kien, mit en pratique
les théories de Tong K'i-tch’ang; ses ceuvres aux compositions
chargées sont surtout des hommages 4 tel ou tel maitre du passé.
Sa virtuosité est infinie mais ne laisse pas d'étre quelquefois
monotone. Son éléve Wang Houei est encore plus éclectique, mais
le raffinement de ses traits de pinceau est sans égal. Fait 4 signaler,
ce lettré travaillera pour 'empereur K'ang-hi et I'école des Let-
trés trouve ainsi droit de cité a la cour ot elle régnera bientdt
en maitresse. Des quatre Wang, Wang Yuan-k'i est le plus ori-
ginal. Ses paysages monumentaux se signalent par un emploi
trés personnel des couleurs. Différents tons légers sont appliqués
les uns au dessus des autres et permettent de modeler les formes
et l'espace.

Yuoan Kiang, Wou Li, chrétien et jésuite resté, en dépit
de sa conversion, fidéle a la tradition, Yun Cheou-p’ing dont la
sensibilité et le golit décoratif s’expriment dans les représentations
florales comme dans ses paysages, seront, 4 la cour, les plus fidéles
tenants de I'école des Lettrés.

A coté de ces orthodoxes, on trouve au début des Ts'ing un
groupe de peintres originaux et indépendants qui sont généra-
lement qualifiés d’ « individualistes ». [1s furent longtemps moins
prisés, mais leur valeur a été reconnue peu & peu.

Ce sont, eux aussi, des lettrés, fortement imprégnés de la
tradition wen-jen. Mais cette tradition, cette wvirtuosité, ils ne
les considérent pas comme une fin ; elle est pour eux comme le
moyen d'exprimer des émotions toutes personnelles. La chute
des Ming les avaient contraints & I'exil ; reclus, ils témoignent
de leur révolte et de leur dégodt dans leurs écrits comme dans
leurs peintures. « Je suis toujours moi-méme et dois étre toujours
présent dans mes ceavres », écrira Che-t'ao. « Les barbes et les
sourcils des vieux maftres ne peuvent croitre sur mon visage.
S'il arrive que mon ceuvre s’apparente a celle d’un peintre ancien,
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c’est lui qui est proche de moi et non moi qui I'imite. » Et K'ouen-
ts'an écrira : « La question est de trouver la paix dans un
monde de souffrance. Vous demandez pourquoi je suis venu ici :
je me puis en donner la raison. Ici, je puis vivre, loin de tout
souci, comme un oiseau dans son nid. Les gens disent que je suis
un homme dangereux, mais je leur réponds : vous étes des
démons. » Avec ces hommes, nous entrons dans un autre monde,
monde de révolte, d'affirmation de soi et aussi monde de
souffrance,

Che-t’ao, descendant des Ming, fuyant I'invasion mandchoue,
s’était réfugié dans un monastére. Ses grands paysages d'une
puissance tragique, aux forts encrages, aux traits heurtés, expri-
ment l'intensité de ses émotions. Mais il se signale également par
des feuilles d’album aux coloris légers et d'une étonnante frai-
cheur. Ces compositions sont de délicates esquisses, rehaussées
de couleurs aquarellées et transparentes. La maitrise de son
pinceau, qui passe des nuances les plus raffinées aux traits les plus
vigoureux, est sans égale.

Tehou Ta, lui aussi descendant des Ming, était devenu aprés la
conquéte le moine Pa-ta chan-jen. Il se distingue par des paysages
fortement construits, par son emploi de I'encre pour de puissants
eclairages. Cette préoccupation de la lumiére est nouvelle dans
la peinture chinoise.

Kong Hien, autre exilé volontaire, s’y intéressera aussi, pla-
¢ant au milieu de grandes masses fortement encrées de soudains
rubans de lumiére.

Des écoles provinciales, au Nganhouei, comme &4 Nankin ou
& Yang-tcheou, se libéreront peu & peu de I'emprise de I'école de
Wou pour créer des styles plus personnels. Hong-jen, Tch'a Che-
piao, Mei Ts'ing sont les plus représentatifs de cette tendance.
Mais peu & peu, si I'habileté subsiste, la force émotionnelle
s’amenuise.

Les derniers lettrés deviendront a leur tour des profes-
sionnels.

CHINE, 1T 28
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LA PEINTURE CHINOISE CONTEMPORAINE
par Madeleine Paur-Davip

L’évolution de la peinture chinoise depuis la fin du xix® siécle
nous montre les réactions diverses des artistes chinois devant la
peinture occidentale. La confrontation d'un nouveau mode de
voir et d'ceuvrer avec les habitudes traditionnelles a provoqué
différents mouvements qui tous — plus ou moins consciem-
ment — se sont efforcés de concilier maniére occidentale et tech-
nique orientale.

La peinture traditionnelle avait — nous le verrons — grand
besoin d'un stimulant. Pourrait-elle le trouver dans les euvres
étrangéres et parvenir A 'aide de cellesci & découvrir une for-
mule nouvelle dans laquelle les deux genres si opposés pourraient
s’équilibrer ? Telle est la question qui semblait se poser, lors-
quen 1933 eut lieu au Musée du Jeu de Paume une exposition
de peintures chinoises contemporaines. Celle de 1946, organisée au
Musée Cernuschi par M. Vadime Elisséeff, revenant de Chine d’oi1
il rapportait les derniéres productions des maitres du moment,
nous montrait une nouvelle étape vers cette fusion. Les circons-
tances politiques devaient, par la suite, entrainer la peinture
chinoise vers d'autres voies qui d’ailleurs lui permettront peut-
étre de trouver le renouveau d'inspiration dont elle avait besoin.

A la fin du xix® siécle, les souverains mandchous s'étaient
désintéressés du mécénat qu'avaient exercé leurs grands prédeé-
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cesseurs. Dans les petits cercles provinciaux ol vivaient les
lettrés, la vie intellectuelle et spirituelle allait se desséchant et
se rétrécissant. Des villes nouvelles prenaient leur essor.

A partir de 1850, nombreux furent les artistes qui, devenus
professionnels, s'établirent 4 Changhai, alors en plein dévelop-
pement et ol pénétraient les influences étrangéres. Clest &
Changhai qu'au milieu du xixe siécle Jen Po-nien devait, sous
l'influence de I'Occident, tenter de renouveler I'art des lettrés,
le wen-jen houa. Ses compositions originales, ses couleurs
fraiches, son réalisme s'alliaient 4 la peinture sans os, c’est-a-dire
sans contours, vieille technique apparue au x® siécle. Par l'inter-
médiaire de ses nombreux disciples, Jen Po-nien devait exercer
une profonde influence, non seulement 4 Changhai mais dans
toute la Chine,

Ses successeurs, tels Wou Tch'ang-che (1848-1926) et Wang
Yi-ting, succombérent a la tentation de I'éclectisme et tentérent
de concilier certains aspects de l'art de Che-t'ao et de Pa-ta
chan-jen avec un réalisme emprunté & I'étranger. On retrouve
la méme tendance chez Tchang Ta-ts’ien, né en 1889. Son habileté
consommee favorise un éclectisme qui évoque tour i tour les
vieux maitres Song et Yuan aux compositions touffues et les
ceuvres plus aérées du xvii® siécle, 4 Ia maniére de certains lavis
rehaussés de couleurs de Che-t'ao. La puissance de cet artiste
s'aflirmait dans la grande peinture de lotus, exposée 1946
au Musée Cernuschi, au rythme ample, 4 la composition vigou-
reuse, Dans cette ceuvre éminemment chinoise, la distribution
des couleurs inspirées de notre gouache trahissait cependant
Pinfluence de I'Occident. D'autres piéces, imitations d’ceuvres
T'ang, sont plus stéréotypées. Ce virtuose connait tous les styles,
et ses « 4 la maniére de » ont, hélas, bien souvent passé pour des
originanx.

Tandis qu'a Changhai la peinture des lettrés, déja bien trans-
formée, jetait ses derniers feux, & Pékin, & I'ombre du palais
impérial, devenu un musée depuis la chute de la dynastie, subsis-
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tait une autre tradition, celle de I'Académie et des peintres de
cour. Ces derniers, nous I'avons vu, avaient, depuis le xvin® siécle,
subi l'influence du wen-jen houa. Parents des souverains déchus,
P'ou-jou, P'ou-ts'inan, P'ou-tsin continuérent & composer
d’aimables variations sur les fleurs et les rochers. P'ou-tsin eut
ainsi pour éléves deux artistes, Mmes Ling Su-hua et Tseag Yu-ho,
dont les ceuvres ont été récemment présentées au Musée Cer-
nuschi et qui, dans l'exil, conservent pieusement les enseigne-
ments de leur maitre.

Aprés la chute de I'Empire mandchou, certains jeunes peintres
n’avaient pu résister 4 'appel de I'Occident. C'est ainsi que Siu
Pei-wong (Jupeon) et Lieou Hai-sou vinrent s'inscrire dans les
Ecoles des Beaux-Arts de Paris, de Berlin et de Rome. Ils y
apprirent la peinture &4 'huile et s'y montrérent bientot fort
habiles.

L'impressionnisme alors triomphant devait aussi les marquer
trés profondément. Ce sont eux qui, dans les années 1920 4 1930,
participérent & la fondation de 'Académie d’Art de Pékin o
étaient donnés deux enseignements, I'un traditionnel, I'autre
occidental. A I'Ecole des Beaux-Arts de Nankin, Jupeon fut
chargé de la peinture & 'huile. A Canton, 1'Ecole de Ling-nan
ou du Sud, dirigée par les fréres Kao et par Tch'en Chou-jen,
s'initiait, elle aussi, 4 travers le Japon, nous dit Michael Sullivan,
aux méthodes occidentales. Ici, non seulement la technique était
étrangére, mais encore les sujets se modernisaient; navires,
avions, ponts apparaissaient sur des toiles que Sun Yat-sen
prisait fort. Parmi ces émules de 1'Occident, citons 4 part Ling
Fong-mien et Pang Hiun-kin, formés tous deux en Europe mais
qui, rentrant en Chine, surent se dégager de I'emprise des impres-
sionnistes dont leurs ainés avaient été obsédés et parvinrent,
presque inconsciemment, & fondre leur double expérience de la
tradition chinoise et de leur éducation occidentale pour créer un
style nouveau,.

La guerre sino-japonaise jeta le désarroi parmi les artistes.
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Bon nombre d'entre eux, parmi lesquels Jupeon, réfugiés
a4 Chungking, dans l'impossibilité de se procurer crayons ou
couleurs 4 I'huile, revinrent & la technique traditionnelle, repré-
sentant des scénes historiques propres 4 exalter le courage de leurs
compatriotes ou des chevaux aux puissants raccourcis oi se révéle
I'influence étrangére.

Dans d’autres régions de la Chine, les wvicissitudes d'une
époque troublée favorisérent le développement d'un mouvement
amorcé dés 1918-1919 dans la littérature. Lou-siun, Tcheou
Tso-jen, Hou Che avaient préché dans leurs écrits la néces-
sité de décrire la vie de tous les jours, les souffrances d'un peuple
livré & I'anarchie. La vue des gravures soviétiques encouragea
Lou-siun a favorisé en Chine la renaissance de la gravure sur
bois. 1l créa, dés 1929, une société d'édition qui, aprés avoir
réédité le Studio des dix bambous, célébre ceuvre gravée du
xvi® sigcle, s’était attachée & susciter des thémes plus actuels.
De nombreux graveurs s'étaient ainsi formés. Dés 1937, le mou-
vement prit une grande ampleur. Facile & tirer, bon marché,
I'estampe était un excellent moyen de propagande, préchant la
résistance contre les envahisseurs et exprimant les souffrances du
peuple dans les régions occupées. Dans toutes les villes et dans
de nombreux villages furent organisées des expositions.

Cet art publicitaire devait triompher aprés I'avénement de
la République Populaire Chinoise. Dés 1949, une nouvelle
Union des Beaux-Arts était fondée a4 Pékin; elle comprenait
87 membres parmi lesquels Jupeon, représentant les tendances
occidentalistes combinées avec la tradition, Ts'i Pai-che, émule
des Lettrés, et de nombreux autres artistes. Dans la méme année,
une exposition présentait les ceuvres de ces différents maitres,
Elle était divisée en quatre sections :

1) Peinture (huile, aquarelle, encre de Chine) ;

2) Gravures sur hois et calendriers ;

3) Caricatures ;

4) Sculptures.
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Nous avons déja souligné I'importance accordée 4 la gravure,
art éducatif et de propagande qui peut, grice a son prix modique,
pénétrer jusque dans les campagnes. C'est aussi & ces derniéres
que sont destinés les calendriers qui doivent remplacer les images
populaires dont les paysans avaient coutume d'orner leur
demeure au début de 'année. Empruntant des sujets modernes
et édifiants, elles se distinguent par une certaine originalité de
composition. Quant a la peinture, résolument figurative et néo-
réaliste, elle s'oppose avec force aux thémes favoris des Lettrés.
Si Ts'i Pai-che, leur émule, reste le grand peintre officiel de la
Chine, cela n'est dd qu'a son grand dge, 4 sa vie — ébéniste, il
vint fort tard 4 la peinture —, &4 ses idées nihilistes qui se tra-
duisent dans ses ceuvres et dans leurs légendes. L'attitude tradi-
tionnelle des wen-jen est violemment attaquée, comme trop
dégagée de la vie réelle et, de ce fait, parfaitement inhumaine.
Les ceuvres nouvelles semblent rester, abstraction faite des har-
monies de couleurs moins heurenses que celles d'antan, dans la
tradition de 1'Académie (celle de Houei-tsong), oit I'on intro-
duit des thémes nouveaux : vie paysanne, traits folkloriques,
anecdotes de propagande ou paysages de 'ancien temps trans-
formés par la vie moderne. C'est ainsi qu'une peinture de Che
Lou, intitulée Au deld de la Grande Muraille, nous montre
une famille de nomades avec ses troupeaux se profilant devant
la barriére séculaire dont elle est séparée par une wvoie ferrée.
L’introduction d'un récent album de peintures nous dit : « Les
artistes ne veulent plus peindre seulement les montagnes vertes,
les eaux bleues, les oiseaux exotiques et les fleurs rares. Ils étu-
dient ce que le peuple trouve bon et beau. » La peinture actuelle,
nous dit-on encore, fait appel & I'émotion, celle des Lettrés ne
faisait appel qu’a I'intellect. Il en fut ainsi, il est vrai, lorsque ce
genre eut été entrainé dans le déclin de la culture chinoise ; mais
un renouveau spirituel ne saurait manquer de susciter dans la
Chine nouvelle des maitres originaux qui, tout en restant fidéles
4 la tradition séculaire, créeraient un nouveau style digne des
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chefs-d'ceuvre du passé. Un tel art ne semble pas devoir

MOurir.
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LE DEVELOPPEMENT DE L’ARCHEOLOGIE EN CHINE
par Madeleine Paur-Davip

La Chine est un phénoméne unique. Son histoire s'est déroulée
sans solution de continuité depuis prés de quarante siécles et la
conscience historique des Chinois semble étre la plus déve-
loppée du monde. Cette conscience historique n'est pas chose
nouvelle. Déja en font montre les textes classiques qui furent,
pendant prés de deux millénaires, la base de toute la culture
chinoise. Dés avant notre ére, Confucins fondait sa théorie du
bon gouvernement et de I'honnéte homme (au sens de notre
xvne siécle) sur un 4ge d’or ot le roi Wen de Tcheou avait fait
régner une parfaite harmonie entre le Ciel et la Terre, assurant
ainsi le bonheur du peuple. A I'exemple du maitre, philosophes,
écrivains, artistes, méme lorsqu'ils innoveront, préféreront
toujours s'en référer 4 un modéle ancien. Depuis des siécles, la
Chine a ainsi vécu tournée vers son passé et les lettrés ont tou-
jours entouré de vénération les vestiges de I'antiquité, témoins
des splendeurs de leur histoire.

C'est au xn® siécle que maquit 'archéologie chinoise. Un
ample mouvement intellectuel inclinait alors les Chinois a pro-
céder 4 un vaste recensement de leur patrimoine spirituel, litte-
raire et artistique. A I'exemple des splendides collections impé-
riales, constamment enrichies par des dons et des tributs, les
riches lettrés réunirent peintures, calligraphies, jades et bronzes
archaiques. L'empereur Houei-tsong (1101-1126) avait fondé des
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musées pour conserver ses trésors, et il ordonna la compilation
du Siuan-ho po-kou t'ou ou « Planches des antiquités du palais
Siuan-ho », qui groupent environ 500 objets, la plupart anté-
rieurs au 1® siécle avant notre ére.

Ce précieux ouvrage, illustré de gravures sur bois et qui reste
encore aujourd’hui une de nos principales sources d'information
sur les antiquités chinoises, est déja composé suivant la méthode
qu'adoptera par la suite toute une lignée de savants. La science
archéologique se composait alors de quatre branches : tout d’abord
le recensement des objets de collection, puis leur description,
leur identification, et enfin la recherche de leur usage. Pendant un
siécle, nous dit Vadime Elisséeff & qui nous empruntons ces détails,
les lettrés rassemblérent, déchiffrérent, expliquérent les vestiges
d'un passé prestigieux. Ils firent tour 4 tour appel a la philologie
qui leur permit de lire les inscriptions, 4 la généalogie grice &
laquelle ils purent déterminer les noms que renfermaient ces
derniéres, aux rituels qui devaient les aider 4 définir 1'usage des
divers objets. Et il faut signaler que, dans son ensemble, cet
énorme travail reste aujourd'hui encore parfaitement valable,
principalement en ce qui concerne le déchiffrement et I'identi-
fication formelle. Seules les explications concernant les origines
et la destination des piéces semblent plus douteuses. En effet,
les lettrés n'avaient & leur disposition que des textes remontant
a I'époque Han, c'est-a-dire & une période ol la connaissance de
la vie antique était déja plus que fragmentaire.

L'effort magistral des savants de I"époque Song n'eut pas de
suite immédiate. Durant cing siécles, les lettrés restérent indiffé-
rents & leur entreprise novatrice. La fin du xvu® et le xix® siécle
devaient marquer un renouveaun d'intérét pour I'archéologie, qui
se cantonna presque entiérement dans les études d’épigraphie.

Au xx* siécle, enfin, sous I'influence de 'Occident, la science
archéologique si longtemps négligée devait reprendre sa vraie
place. Tout d'abord se succédérent les missions d’exploration
en Asie Centrale, avec les Allemands Griilnwedel et von Le Coq,
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I'Anglais Aurel Stein, les Russes Berezovski, d'Oldenbourg,
Kozlov, les Japonais Otani et Tachibana, nos compatriotes
Jacques Bacot et Paul Pelliot et le Suédois Sven Hedin. Les
routes de la soie, voies d'échange de marchandises, de formes
artistiques, de techniques, de modes de pensée et de croyances,
furent ainsi explorées et 'on y suivit le cheminement de I'art
bouddhique wvers la Chine.

En Chine méme, les travaux d’aménagement du sol : routes
et voies ferrées, devaient livrer un abondant matériel. Mais
ceux qui le découvrirent ne surent que rarement l'interpréter
de facon scientifique. Cependant, dés 1907, les Américains
Berthold Laufer et Torrance, 1'Anglais Dudley A. Mills, le
Japonais Sekino et les trois missions francaises de d'Ollone,
de Chavannes et de Segalen devaient révéler au monde occi-
dental les richesses de la civilisation chinoise. Dans sa Sculpiure
des Han, comme dans sa Sculpture bouddhique, Edouard Cha-
vannes devait renouveler les bases de 'archéologie en faisant
appel & I'histoire. Rompu aux études historiques par sa traduc-
tion de Sseu-ma Ts'ien, il ajouta aux informations fournies
par les études archéologiques générales des renseignements
puisés dans les monographies locales et dans les textes et les
commentaires des histoires chinoises. Grice & lui et grice au
maitre japonais Sekino, les grands ensembles rupestres de Yun-
kang et de Long-men furent étudiés pour la premiére fois. Les
disciples de Chavannes, Victor Segalen et Jean Lartigue, poursui-
virent son ceuvre en explorant le Sseutch’ouan ot ils découvrirent
une magnifique école de sculpture Han et de grands ensembles
bouddhiques. Deux ans plus tard, Victor Segalen étudiait dans
la campagne de Nankin les sépultures des empereurs des dynas-
ties du Sud des ve et vi® siécles avec leurs magnifiques chiméres
qui, & demi-enfonies dans le sol, gardent encore leur aspect
majestueux.

Dans le méme temps, dans les régions périphériques de
I'Empire oii, & diverses reprises, au cours de I'histoire, s'était
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exercée 'emprise chinoise, les archéologues russes en Mongolie,
japonais en Corée et dans la presqu'ile du Leao-tong, frangais
dans le Nord-Annam et au Tonkin, mettaient au jour d'impor-
tants vestiges, témoins de l'influence civilisatrice des Chinois
entre le 1°F et le xm® siécle de notre ére. En Chine méme, les
travaux des géologues et des préhistoriens ne devaient com-
mencer qu'en 1920, sous 1'égide du Geological Survey of China.
A cette naissance des études préhistoriques en Chine restent
attachés les noms du savant suédois J. G. Andersson et du
P. Teilhard de Chardin.

Enfin, a leur exemple, les savants chinois Lo Tehen-yu, Wou
K’i-tcheng et Kouo Mo-jo entreprenaient en 1927, sous la
direction de Li Tsi, chef de la section archéologique de 1'Aca-
demia Sinica, les fouilles mémorables de la capitale des Chang &
Ngan-yang, celles de Siun-hien dans le Honan et celles du site
proto-historique de Tch'eng-tseu-yai dans le Chantong. La
Société pour les Etudes d’architecture, fondée en 1930 par Leang
Sseu-tch’eng, devait poursuivre I'ceuvre entreprise par Edouard
Chavannes, Victor Segalen et par le professeur Sekino.

Malheureusement, dés 1937, la guerre sino-japonaise devait
interrompre les travaux si instructifs des savants chincis. Ils
furent remplacés dans le Nord de la Chine par des missions archéo-
logiques japonaises qui prospectérent les confins sino-mongols,
la Mandchourie, le Leao-tong, étudiant les vestiges des capitales
des seigneuries des Royaumes Combattants au Hopei et au Chan-
tong, découvrant & Leao-yang d'importantes peintures funéraires
de I'époque Han, en Mandchourie les tombes des souverains Leao
du xi® siécle.

Durant cette méme période, les professeurs Mizuno et Nagahiro,
de I'Université de Kyoto, procédaient & I'étude des grottes de Yun-
kang, étude magistrale dont les quinze volumes sont en cours
de publication. Repliés en Chine du Sud et de I'Ouest, les membres
de I'Academia Sinica virent s'ouvrir devant eux un nouveau
champ d'activité. A Tch'eng-tou comme a Chungking, de nom-
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breuses tombes de 1'époque Han révélaient d'importantes séries
de figurines en terre cuite et des briques estampées qui four-
nissaient d'utiles détails sur la vie chinoise de cette période. Les
sculptures de Ta-tsou, prés de Chungking, montraient un nouvel
aspect de I'art bouddhique & I'époque Song.

La naissance de la République Populaire a donné un nouvel
essor aux recherches archéologiques. Dés 1950, 1'Académie des
Sciences reprenait les travaux de ’Academia Sinica, émigrée &
Formose ; elle contrdle 4 présent un grand nombre de commis-
sions locales veillant & la préservation du patrimoine qui revoit
peu & peu le jour, au fur et & mesure que s'allongent routes et
voies ferrées, que se construisent égouts et digues. D'innom-
brables découvertes jalonnent ainsi les travaux d’aménagement
du sol. Les fouilles de Ngan-yang ont été reprises dés 1951 ; les
sites préhistoriques du Nord et du Nord-Ouest ont été étudiés
de facon plus approfondie. Du Hopei au Kouangtong s’ouvrent
toujours plus nombreux les nouveaux chantiers de fouilles.
La Chine du Sud, jusqu'alors fort négligée, est diiment pros-
pectée : les travaux effectués 4 Teh'ang-cha, au Hounan, montrent
le rdle des régions situées au deld du Yang-tseu dans I'élabo-
ration de la civilisation et de 1'art de la Chine. L."été dernier, au
palais impérial de Pékin, une exposition réunissait plus de
4 000 objets découverts récemment dans toutes les régions de la
Chine et s"étendant dans le temps du néolithique & I'époque Ming.
MNous sommes malheureusement encore mal renseignés sur ces
découvertes d'importance, mais, d'ores et déja, 1'on peut dire
que I'histoire des arts de la Chine entre dans une phase nouvelle
et pleine de promesses.
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L’ART DE LA GRAVURE EN CHINE
par Marie-Roberte GuiGNARD

Diés le début de notre ére, les Chinois sont arrivés 4 une mai-
trise extréme de la gravure ; ainsi en témoignent les grandes stéles
de marbre ol s'inscrivent en creux, dans la belle calligraphie
carrée de I'époque des Han, les textes sacrés des classiques.

L'estampage de ces dalles gravées en sens direct fournit un
procédé commode de reproduction des textes et des images. Il
fut couramment utilisé dés le vine® siécle et sa technique n’a pas
changé. Les pélerins qui de nos jours vont visiter la « Forét des
stéles » 4 Si-ngan ne manguent pas de faire tirer les estampages
des textes ou des peintures des anciens maitres fixés sur ces pierres
majestueuses, noircies par I'encre et polies par les ans. Le papier
chinois mince, souple et résistant est appliqué mouillé sur la
pierre, et il y est véritablement incrusté par brossages et marte-
lages & travers des lames de feutre. La surface unie est encrée &
I'aide de tampons. Une fois séche, la feuille se détache et sur le
fond noir brillant les lignes gravées apparaissent d'un blane écla-
tant. L'encre rouge ou bleue remplace parfois I'encre noire; les
dessins blancs peuvent & leur tour étre teintés an pinceau ou les
estampages tirés en plusieurs couleurs 4 la fois. Le Cabinet des
Estampes de la Bibliothéque Nationale posséde grice i la géné-
rosité d'un Américain ami de la France, Atherton Curtis, de
beaux exemples de cette technique si chére aux Chinois.

Mais c'est du développement de la technique du sceau, gravé
sur bois en relief et inversé, qu'est né I'art d'imprimer les textes et
les images. Le témoin le plus ancien qui en soit venu jusqu'a nous
est une petite planche de bois de 6 ¢m sur 4, trouvée en Asie
Centrale par Paul Pelliot et conservée 4 la Bibliothéque Nationale.
Dés le vine® siécle, elle permettait aux dévots de faire ceuvre pie
en reproduisant & l'infini 'image du Bouddha.

Au British Museum se trouve le plus ancien livre imprimé
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daté du monde et ce siifra de 868, précédant de cing siécles 'appa-
rition de I'art xylographique en Europe, offre un frontispice gravé
d'une technique absolument parfaite et d'une composition savam-
ment ordonnée.

Grice 4 la trouvaille des grottes des Mille Bouddha de
Touen-houang, nous avons maintenant de nombreuses images
pieuses imprimées au x® siécle. C'est du reste presque uniquement
par des ouvrages religieux que nous connaissons 'art du livre
illustré pendant 500 ans. Ces livres sont le plus souvent formés
d'une longue bande de papier pliée en accordéon et illustrés,
comme I'étaient les rouleaux manuscrits de I'époque des T'ang,
de frontispices ou de frises courant tout le long du texte :

—- Légende de la mére des démons, ot sur prés de 2 m de long
tourbillonne le combat forcené des mauvais esprits autour d’une
grande figure du Bouddha perdu dans sa méditation souriante ;

— Siitra des dix rois de I'enfer, ol sont représentés les tri-
bunaux infernaux et les supplices des damnés ;

— Lotus de la Bonne Loi, qui évoque les miracles accomplis
par le Bodhisattva Avalokitegcvara pour sauver les créatures
qui I'implorent ;

— Bouddha entouré de sa cour céleste.

Sous le régne de I'empereur Yong-lo, au début du xve siécle,
on assiste & une merveilleuse floraison d'euvres religieuses illus-
trées dont I'élégance et la perfection font déja pressentir 'extréme
raffinement qu’atteindra I'art des graveurs d'images au xvie siécle
et dans la premiére moitié du xvire. Les livres profanes illustrés
n'ont pas été entourés de la méme vénération, et nous n'en avons
plus que quelques témoins : exemples de piété filiale, biographies
des femmes célébres, images du labourage et du tissage, traités
médicaux, traité sur les instruments de musique. Tous sont encore
I'ceuvre d'artisans anonymes, gravés d'un trait vigoureux mais
souvent assez fruste, et d'une inspiration trés simple et tout
utilitaire. Une exception cependant : le recueil de cent images
décrivant d'un trait léger et hardi I'éclosion des fleurs de prunier.
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L'illustration profane ne prend vraiment son essor gu'au
xvie siécle. Pendant les éres Kia-tsing et Long-K'ing, de 1522 &4
1572, la ville de Kien-ngan, centre fameux d’édition au Foukien
depuis cinq siécles, voit se multiplier les éditions illustrées. Il s'agit
surtout de romans ot les illustrations, d’un style simple et libre,
courent en bandeau en téte des pages. Le travail de dessin et
de gravure semble le fait des mémes artisans qui n'ont pas encore
la maturité nécessaire pour atteindre au grand art.

C'est aux confins du xvi® et du xvn® siécle, pendant la
période Wan-li, que I'art des bois gravés atteint une perfection
qu’il n’a plus jamais égalée. Kien-ngan perd alors de son impor-
tance au profit de Nankin au Kiangsou et de Sin-ngan au
Nganhouei.

Les éditions de Nankin se caractérisent par un dessin enlevé
avec vigueur et simplicité dans un style légérement archaique.
On compte par centaines les romans et les piéces de théitre
illustrés, exécutés par la célébre famille T'ang. Malgré leur
aspect un peu rude, les images en sont fortes et belles avec leurs
grands personnages en pleine page.

Mais le centre célébre entre tous est Sin-ngan, I'actuel Cho-
hien du Nganhouei, dont I'activité tout au long de la période
Wan-li va croissant, et dont les éditions illustrées sont incompa-
rables par la qualité excellente du papier et de l'encre, la per-
fection de la technique, 'harmonie de la composition et I'éle-
gance des détails. Le berceau de la famille Houang, qui donna
4 cette province tant de graveurs illustres, est un village voisin
de Ché-hien. Or Cho-hien était déja célibre depuis des siecles
par toute la Chine pour la fabrication de l'encre en tablettes.
Les pains d'encre sont coulés dans des moules trés finement
gravés qui laissent apparaitre, sur la surface noire et mate de
I'encre solide, un décor brillant en léger relief. C'est I'expérience
de ces graveurs de ‘moules qui profita 4 nos illustrateurs [de
livres, Trés varié et d'une finesse ravissante, ce décor grave
utilise le jen des caractéres, des plantes et des pierres, des hommes
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et des bétes, et compose des paysages familiers ou fantastiques.
Nous pouvons en admirer la beauté dans le fameux Recueil des
dessins agrandis pour décorer les pains d'encre, imprimé en 1606
par les fréres Tch'eng Ta-yue et Tch'eng Che-fang, eux-mémes
fabricants d'encre 4 Ché-hien. Ce manuel est imprimé en cing
couleurs,

C’est la premigre fois qu'un ouvrage entier est imprimé grice &
ce procédé nouveau. Déja I'impression en couleurs par surimposi-
tion de bois différemment gravés et encrés avait été utilisée pour
le décor des feuilles de papier & lettres, Mais cette technique mani-
feste ses qualités incomparables dans les deux chefs-d'ceuvre
de la gravure chinoise : le Recueil de peintures et les albums de
papier & lettres du Sfudio des diz bambous de Hou Tcheng-
yen. Natif du Nganhouei comme tant d'artistes, peintres, impri-
meurs et graveurs, c'est &4 Nankin que Hou Tcheng-yen alla
établir sa résidence. Devant le pavillon oi il aimait se retirer pour
étudier ou se livrer 4 ses occupations favorites : fabriquer de
I'encre, graver des cachets, peindre ou imprimer, croissait un
bosquet de bambous. C’est leur souvenir qu'il a perpétué dans les
titres de ses éditions. Dans le Recueil de peintures, imprimé
vers 1635, il a traité tantdt de facon originale, tantdt a la fagon
des anciens maitres, des sujets variés : fleurs et plantes, oiseaux,
fruits, orchidées, bambous, fleurs de pruniers, rochers. De courts
poémes composés et calligraphiés par ses amis accompagnent
les gravures. La griice de ces compositions vives et légéres a exercé
une telle séduction en Chine et au Japon que maintes fois elles
ont été reproduites. Dés la chute de la dynastie Ming, Hou
Teheng-yen abandonne ses charges officielles et c'est en pleine
débacle, en 1644, qu'il composa son second recueil, réunissant en
album les quelque 300 feuillets qu'il avait décorés aux jours
heureux pour écrire & ses amis. Les Chinois aiment jeter les carac-
téres de leur écriture, effilés et souples comme des herbes, sur ces
feunillets ornés d'images aux couleurs suaves, pleines de poésie ou
de symboles d’heureux augure. A Pékin on achéte toujours ces
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compositions ravissantes, simple papier & lettres, mais digne de
figurer dans les collections d'un amateur d'estampes. Les dessins
imprimés par Hou Tcheng-yen ont pour sujets les plaisirs du
lettré : objets antiques, jades archaiques, porcelaines fines, « trésors
du cabinet d'étude », pierres et fleurs, arbustes et fruits, paysages,
animaux. Pas plus que pour I'album de peintures nous ne connais-
sons le nom du graveur, et pourtant une technique nouvelle appa-
rait ici pour la premiére fois : le relief donné 4 certains éléments du
décor pour en rehausser 'effet, décor blanc des porcelaines ciselé
sur les fonds bleus ou gris pdle, nervures des feuilles, roulé des
pétales, fibres du bois, volutes des nuages ou de 1'eau. Parfois
méme apparait, sur le papier mat et blanc, le relief poli d'un bran-
chage. Le décor de ces feuilles légéres, si délicat, les sujets traités,
preuve de l'extréme raffinement de civilisation anquel était
arrivée la Chine an moment ofi la poussée mandchoue I'ébranla,
rendent ces témoins des jours paisibles plus émouvants encore.

Les grandes estampes en couleurs de la collection Sloane au
British Museum et celles que nous conservons dans la collection
Curtis ont sans doute été imprimées 4 la fin des Ming. Elles aussi
sont parfois rehaussées de gaufrages, et rien n'est plus charmant
que ces insectes voletant autour des fleurs, ces branchages fleuris
oli se posent des oiseaux, ces compositions décoratives un peu
maniérées oli voisinent vases antiques et paniers enrubannés,
rouleaux de peinture et briile-parfums.

Nombreux sont les livres qui portent témoignage de I'extréme
perfection de la gravure chinoise an début du xvn® siécle : tels
le Miroir des verfus, chef-d'ceuvre de I'école du Nganhouei,
imprimé vers 1610, d'une beauté robuste et simple ; le Recueil de
peintures accompagnées de poémes, gravé en 1613 ; I'Album des
vues merveilleuses du pays, oi la beauté des perspectives infinies
alterne avec le charme des ermitages cachés dans les montagnes ;
les cartes & jouer du moine vagabond Tch'en Lao-lien.

Bien quimprimés en 1648, on peut encore rattacher 4 ces séries
les Pagsages de T ai-p'ing. Sur 43 planches, le peintre Siao



M.-R. GUIGNARD. — L'ART DE LA GRAVURE EN CHINE 417

Yun-ts'ong a voulu fixer les beautés de sa terre natale. Les Chi-
nois considérent cet album comme un des chefs-d'ceuvre du pay-
sage gravé.

Avec la dynastie mandchoue, la décadence commence et va
s'accentuant. Une belle réussite cependant a ses débuts : les
albums de peintures du Jardin grand comme un grain de mou-
larde, publiés en 1679 et 1701 par les trois fréres Wang Kai,
Wang Che et Wang Nie, ot sont donnés des modéles de peinture
reproduits d’aprés les anciens maitres.

Quelques albums tranchent agréablement sur une production
généralement banale et miévre : Scénes du labourage et du tissage,
en 1697 ; Fétes données d loccasion du soizantiéme anniversaire
de lempereur K'ang-hi, en 1713 ; planches de la Grande Encyelo-
pédie, vers 1730 ; 40 vues du Jardin de la Clarté parfaite, en 1745.

Les rapports avec 1'Occident vont apprendre aux Chinois
de nouvelles techniques ; mais la gravure sur cuivre, 4 I'imita-
tion des Vicloires de 'empereur K'ien-iong gravées i Paris au
xvin® siécle, ne connaitra qu'une vogue sans lendemain, et les
impressions lithographiques recues au xix® siécle n’amélioreront
nullement I'art de I'illustration, La facilité du dessin sur la pierre
lithographique entraine un abus des effets faciles et une surcharge
d'ornements du plus mauvais goit.

Seules les images populaires imprimées chaque année au
moment du nouvel an, avec des bois généralement anciens, ont
gardé en cette fin du xix® siécle et au début du xxe leur dessin
naifl et décidé et leurs brillantes couleurs ot dominent I'orange
et le bleu, le vert et le violet. Pendant la quinzaine animée qui
précédait le nouvel an, chaque famille avait & cceur de renouveler
la provision qui devait donner & la maison et & ses habitants
protection et joie. La protection venait de ces innombrables génies
chargés de I'exécution des ordres célestes ou préposés & toutes
les activités humaines : gardiens des portes, dieu de la Richesse,
dieu de la Longue Vie, dieu de la Littérature brandissant son pin-
ceau, et combien d'autres, jusqu’au Comte du Vent et au Maitre de

CHINE, It 27
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la Pluie. (Juant a la joie, elle éclatait dans la maison parée d'images
aux vives couleurs, fleurs des quatre saisons, fruits, enfants
chargés de jouets et de symboles de bonheur. Quelle joie aussi de
suivre par I'image les épisodes d'un roman favori: luttes guerriéres
des Trois Royaumes ou du Che kong-ngan, ou les scénes fameuses
du thédtre ! La lutte du Serpent blanc assisté de sa fidéle suivante
Serpent vert et de tous les monstres marins contre le bonze Fa-hai,
le galop des cavaliers barbares, plumes de faisan et oriflammes
claguant au vent, semblent avoir été particuliérement affec-
tionnés, Ces images, malgré leur prix dérisoire et la qualité
médiocre de leur papier, étaient belles, mais, collées sur les légéres
cloisons dont on renouvelait le papier chaque année, elles étaient
vouées & une destruction rapide.

Tel a été le sort de presque toutes les estampes chinoises &
moins qu’'elles n’aient été réunies en albums. Ce sont eux qui, avec
les livres, portent témoignage de I'extréme perfection atteinte par
I'art xylographique en Chine.
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LE JARDIN CHINOIS
par Madeleine Paur-Davip

Il y a quelques années, alors que I'on projetait d'expliquer
au moyen d'images la pensée cartésienne de notre xvi® siécle
& un peuple d'Extréme-Orient, j*avais suggéré, au lieu de portraits
accompagnés de citations, peu significatifs pour des gens encore
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mal informés de notre culture, d'opposer une vue d'un pare 4 la
francaise 4 celle d'un jardin chinois. Le contraste de ces deux
conceptions aurait, me semblait-il, suffi & marquer combien
sont différentes les démarches de 'esprit en Chine et en Occident.
Le pare de Versailles nous montre 'homme s'imposant 4 la nature,
I'ordonnant dans un esprit de pure géométrie en fonction d'une
architecture. Un jardin chinois — bien qu’il soit dans la plupart
des cas une création tout aussi artificielle — nous montre I'homme
communiant avec la nature, se pliant 4 ses lois jusque dans 'or-
donnance de ses architectures. Symétrie d’'une part, de I'autre
asymétrie. Ici, aménagement d'un plan ayant pour centre le
palais ou le chiteau autour duquel s'organise toute la compo-
sition ; 1a, adaptation d'un plan ou plutdt d'une série de plans
& la configuration du terrain qui, elle aussi, conditionne I'archi-
tecture. Contraste des allées rectilignes semées de blanches sta-
tues, des grands miroirs d’ean, des vastes perspectives bordées
de rangées d’arbres, avec les sentiers sinueux, les ruisseaux ondu-
lants, les bouquets de bambous ou de saules ponctués de mul-
tiples constructions légéres qui font en quelque sorte partie du
paysage. Des fenétres de la Galerie des Glaces, on découvre
toute I'ordonnance du parc de Le Nitre. C'est en suivant des
sentiers tortueux que se révéleront successivement, au fur et a
mesure d'une promenade, les aspects trés divers d'un jardin
chinois. La conception en émane d'une attitude d'esprit héritée de
la plus haute antiquité. Elle est le reflet d'idées primordiales,
profondément enracinées en Chine, qui se sont exprimées, dés
avant le commencement de I'ére chrétienne, dans les paradoxes
des philosophes taoistes et sont restées une source d'inspiration
spirituelle de la plus grande importance pour la peinture et pour
I'art des jardins. Cette philosophie romantique de la nature qui
trouva, entre autres, son expression dans les fables taoistes sur
les paradis des bienheureux immortels et dans les légendes
bouddhiques de la Terre Pure occidentale et d'autres pays fabu-
leux, a exercé de bonne heure en Chine une influence féconde sur
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I'évolution des jardins. Les parcs impériaux, les jardins des
grands temples, semblent avoir été souvent l'illustration maté-
rielle de légendes poétiques. Au Japon, ob I'héritage fut fide-
lement transmis, le jardin du Byddd-in, villa de plaisance du
1x® sidcle, transformée en temple pen de temps aprés sa construc-
tion, représentait le jardin de la Terre Pure occidentale, de ce
paradis d"Amita dont nous retrouvons aussi I'image dans les
fresques de Touen-houang ob architectures, terrasses et piéces
d’eau sont intimement liées.

Mais, en dehors de ces associations littéraires ou religieuses,
les jardins chinois ont toujours été les substituts des paysages véri-
tables, composés comme eux — et comme leurs représentations
peintes — de « montagnes et d'eaux ». Ils sont disposés avec art
pour rendre de la facon la plus frappante des effets picturaux et
contrastés. Aussi n'est-il pas étonnant que les grands peintres
de la Chine aient eu une si grande part dans leur élaboration.
Cependant leur principe directeur n’était pas purement estheé-
tique. Plutét qu’'une conception historique et rationnellement
définie, ils devaient exprimer ce que I'on pourrait appeler une
réverie religieuse ou poétique qui serait cependant pour I'ima-
gination créatrice une réalité spirituelle. En Chine, les jardins,
comme la plupart des ceuvres d'art, avaient une signification
symbolique. Ils étaient aussi, jusqu'a un certain point, des sortes
de sanctuaires destinés 4 réjouir les yeux par leur beauté : plus
encore, 4 captiver I'esprit par leur attirance mystérieuse, a le
mettre en harmonie avec le rythme d'une nature universelle.

Pour son propriétaire, et quelle que soit son exiguité, le jardin
est le lien ol I'on peut 4 tout moment communier avec I'univers.
Nous avons bien dit son exiguité, car, dés le vine® siécle, on voit
apparaitre en Chine le jardin en miniature que nous connaissons
aujourd’hui sous le nom de jardin japonais.

Ainsi que 'a montré M. R. Stein dans une récente étude, ce
jardin en miniature, ornement du studio du lettré, peut lui suffire
pour évoquer I'univers et, s'il est taoiste, lui permetire de se
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livrer 4 une de ces randonnées mystiques oil, sorti de lui-méme,
il accomplira un long périple au sein de ce minuscule espace.
Il devient ainsi une sorte de substitut de cette vie solitaire,
si vantée par les lettrés chinois et grice a laqueile I'homme par-
vient 4 la sagesse. Le Yuan-ye, traité chinois du xvie siécle,
nous dit que dans tout jardin bien situé et bien concu I'on peut
mener une vie d'ermite méme au milien d'une ville. Le jardin du
solitaire, nous le connaissons & travers la peinture chinoise qui,
dés le x® siécle, en fit un de ses thémes favoris. Situé sur un
arriére-plan de montagnes, dont le sage se plaira a4 gravir les
pentes pour en écouter les « pulsations », il sera pourvu d’un petit
pavillon, une hutte 4 toit de chaume, située au bord d'un tor-
rent, et ol le solitaire pourra se livrer & la méditation ou aux
jeux de la poésie. La vue des vastes horizons, le murmure des
eaux, le bruissement des feuilles dans le vent, 1'aideront a s’abs-
traire de son humanité. Qu'il satisfasse la vue, 'ouie ou 'odorat,
tout phénoméne naturel comporte de profondes résonances.
« Hantez des fleurs de prunier », disent les traités chinois, « et,
comme le peintre Wang Mien, vous resterez éveillé pour voir, les
nuits de lune, s’agiter sur le papier transparent de la fenétre les
ombres de leurs fleurs. » Mais, plus encore que le régne végétal ou
animal, ce sont les eaux et les montagnes qui jouent un réle prépon-
dérant dans un jardin chinois. Dans les nombreux jardins urbains,
on creusera des étangs aux contours sinueux, on fera onduler des
ruisseaux, car I'eau représente les artéres de la terre : résistante
et souple tout & la fois, elle symbolise le Tao, principe de toute
chose ; on aime & voir les fleurs et les toits s'y refléter, la lune
s'y jouer. Quant 4 la montagne, elle est le squelette de la terre.
Il ne s’agit pas d'ailleurs d’amoncellements de terre, mais de
roches dont une seule suffit pour évoquer les plus hautes cimes. Ces
roches, symboles de la force créatrice, ont toujours été trés prisées
par les Chinois. De petites dimensions, elles ornent leurs tables &
écrire ; plus grandes, extraites du lit des lacs ou des riviéres oil
elles ont ¢été roulées par les eaux, elles viendront dresser leurs
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silhouettes étranges au milieu des jardins, seront entassées en
rocailles, en terrasses, ou cerneront les contours d'une piéce d’eau,

Le jardin urbain est le centre de la vie familiale. Les Chinois
vivent plus souvent que nous en plein air ou dans des pavillons
largement ouverts sur l'extérieur, oi ils peuvent i leur aise se
livrer 4 leurs occupations favorites. Il n'y a pas en Chine de
délimitation nette entre le plein air et 1'architecture, et ceci
explique le réle si important de cette derniére dans I'élaboration
d'un jardin. On y parvient en traversant plusieurs cours, et 1'on
¥ pénétre par une porte ouverte dans le mur. Cette porte ronde,
en forme de lune, semble offrir la vue du jardin comme celle d’une
peinture dans un miroir. Le mur se continue tout autour du
terrain. Sa surface, recouverte de plitre blanc et poli, servira de
fond sur lequel se joueront les ombres des arbres et des bambous.
Ce mur n'est jamais rectiligne : il forme des courbes ascendantes
et descendantes qui suivent la configuration du terrain, et ses
angles sont toujours arrondis. Des fenétres y sont ménagées,
offrant sur le jardin des vues trés diverses ; elles sont en forme de
fruits, de fleurs, d’éventails ou de vases. Chaque saison doit
apporter son charme particulier. Des ilots au centre des étangs
porteront des kiosques d'oi 'on pourra, I'été, contempler les
lotus qui se dresseront au-dessus des eaux. Des pruniers en
fleurs annonceront le printemps; des chrysanthémes et des
érables égaieront les journées d’automme; des pins dresseront
en hiver leurs hautes silhouettes dans le jardin dénudé. De petits
pavillons seront disséminés dans les bosquets et leurs toits aux
courbes onduleuses, aux angles relevés, érigeront leurs formes
en parasol parmi les arbres ou les fleurs. Enfin, de longues galeries
permettront de se promener & I'abri de la pluie et offriront, au
passage, des horizons wariés. Ces galeries s'orneront de balus-
trades en bois découpé qui refléteront leurs ombres mouvantes
sur les allées pavées de pierres.

Ici, tout est fantaisie, recherche de plaisirs délicats. Arbres,
fleurs, oiseaux, insectes, sont associés dans la méme symbolique
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et Tehao Tch'ong, amateur de fleurs du xvi* siécle, a pu écrire :
« En plantant des fleurs, on attire les papillons ; en plantant des
pins, on invite le vent; en plantant des bananiers, on invite la
pluie ; et en plantant des saules, on attire les cigales. »
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LE RAYONNEMENT DE L’ART CHINOIS EN ASIE
par Madeleine PaurL-Davip

Avant que prenne fin cette série de causeries consacrees a
I'histoire de I'art chinois, il parait opportun de rappeler une fois
de plus, en un large tour d’horizon, le réle d'initiateur qu’a joué
cet art dans tout I'Extréme-Orient. Ce rdle, nous l'avions déja
souligné dans notre introduction sur les caractéristiques de I'art
chinois, et nous avions alors comparé, dans ce domaine, la Chine
a la Gréce, en marquant toutefois que I'action créatrice de la
Chine, loin d'étre comme celle de la Gréce limitée dans le temps,
s'est poursuivie durant tout le cours de sa longue histoire.

Cette action commence dés I'aube de la civilisation chinoise.
Dans les sites préhistoriques des confins sino-mongols, au dela de
I'actuel tracé de la Grande Muraille qui, bien entendu, n'existait
pas encore, on retrouve dans un complexe mésolithique, avec le
petit outillage de pierre et d'os propre aux nomades, des moulins
4 grains et des faucilles qui révélent l'influence exercée par les
agriculteurs chinois sur leurs voisins moins évolués. Ce matériel
agricole s’accompagne parfois de poteries peintes, imitations sou-
vent maladroites de celles du Kansou.

Grande fut la surprise des savants lors de la découverte &
Ngan-yang, au cours des fouilles effectuées entre 1927 et 1937 sur



424 ASPECTS DE LA CHINE

ce site du n® millénaire avant notre ére, de nombreux couteaux de
bronze de forme incurvée, surmontés de bouquetins. Cette forme
trés spéciale n’était pas inconnue : ¢’était celle des premiéres mon-
naies chinoises apparues vers le ve siécle avant notre ére et dont
I'origine avait jusqu'alors été attribuée A des prototypes sibériens.
Ces prototypes, créés dans le bassin de Minoussinsk, I'un des grands
centres du travail du bronze en Asie, avaient, croyait-on, été
importés en Chine par les nomades de la steppe avec qui, dans
leur avance vers le Nord, les Chinois étaient entrés en contact &
I'époque des Royaumes Combattants.

Or, les récentes fouilles soviétiques effectuées dans le bassin de
Minoussinsk, aux alentours de Qarassouk, ont démontré que, Vers
I'an 1000 avant notre ére, une population apparentée a celle qui
vivait & Ngan-yang introduisait en Sibérie les formes élaborées
en Chine du Nord quelques siécles auparavant. L'influence des
nomades de la steppe, un demi-millénaire plus tard, n’aurait done
été que le choc en retour d'un apport chinois plus ancien.

L'origine si controversée des formes animaliéres qui furent le
patrimoine commun des nomades de la steppe, de la Russie méri-
dionale jusqu’aux abords de la Chine, entre le vi® et le 1er sidcle
avant notre ére, est, elle aussi, remise en question par cette sensa-
tionnelle découverte. Mais ce probléme trés complexe ne saurait
étre résolu sans de nouvelles recherches en Iran, d'une part, et
en Chine méme, d'autre part.

Au cours du 1*f millénaire avant notre ére, la colonisation
chinoise s'étendit vers le Sud mandchourien et la presqu'ile du
Leao-tong ; les vestiges de cette avance ont été retrouvés dans
de nombreux sites par les archéologues japonais. Ainsi s'ouvrit
la voie vers la péninsule coréenne ol pénétrérent, en 108 avant
notre ére, les armées de I'empereur Wou des Han. Quatre comman-
deries chinoises furent alors établies en Corée du Nord: la plus
importante, Lo-lang, au bord de la riviére Ta-t'ong, non loin de
l'actuel Pyong-yang, devait subsister jusqu'en 313 de notre
ére. A Lo-lang, des sépultures étudiées avec un soin méticuleux
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par les archéologues japonais ont conservé le souvenir de la vie
luxueuse des hauts fonctionnaires chinois : ils recevaient du
lointain Sseutch’ouan de précieux objets en laque polychrome
fabriqués dans les ateliers impériaux. Aux alentours des 1er-
n® siécles avant notre ére, la civilisation chinoise s'infiltre dans
le Sud de la Corée, ol apparaissent le bronze et le fer. Miroirs et
armes y sont maladroitement imités, Il semble au reste qu'en Corée
les influences chinoises ne se soient pas uniquement exercées par la
voie terrestre, mais que des échanges maritimes se soient aussi
effectués avec le Chantong et les provinces du Yang-tseu.

A ce moment, I'fle japonaise de Kyiishi reoit 4 son tour, par
I'intermédiaire de la Corée et peut-étre aussi directement de la
Chine du Sud, ses premiers apports continentaux. Dans le méme
temps, I'unification de la Chine, réalisée pour la premiére fois au
mr® siécle avant notre ére par Ts'in Che houang-ti, se consolidait
sous 'autorité des souverains Han. L'extréme Sud de I'Empire,
la région de Canton et, au deli des frontiéres, le Tonkin et le Nord-
Annam s'ouvrirent & I'influence chinoise. Les fouilles pratiquées
au Thanh-hoa par I'Ecole francaise d’Extréme-Orient ont montré
I'existence d'un art provincial of, aux influences proprement
chinoises (c'est-a-dire de la Chine du Nord), se mélent celles, plus
méridionales, des royaumes de Tech'ou et de Yue oit s'étaient
conserves des traits locaux,

Nous avons particulitrement insisté sur ces débuts d'une
emprise qui devait se perpétuer & travers les Ages. Toujours
c'est vers la Chine, créatrice de formes et de techniques, que se
tourneront dés lors la Corée, le Japon, I'Annam et le Tonkin. L'art
bouddhique, venu de I'Inde a travers I'Asie Centrale et élaboré
en Chine du Nord, passe dans sa version chinoise dans les trois
royaumes quise partagent la péninsule coréenne jusqu'au vii®siécle,
Ceux-ci éduquent & leur tour le Japon, lui transmettant le mes-
sage de la Chine et jouent, du vi® au milieu du vne siécle, un role
d’intermédiaire entre le Céleste Empire et celui du Soleil Levant.
Bientdt d'ailleurs c’est 4 la Chine elle-méme que s'adresseront les
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souverains du Yamato. Des ambassades japonaises rapporteront
de Tch'ang-ngan, la capitale des T'ang, des enseignements de
tous genres. De la Chine, le Japon a recu son écriture, une religion :
le Bouddhisme, une éthique : le Confucianisme, et toutes ses
formes artistiques. Non que le Japon se soit uniquement montré
un péle imitateur des créations chinoises. Les éléments recus de
Chine ont été élaborés, adaptés au génie japonais et, plus tard, un
filtrage savant n'en a retenu que certains aspects qui s'accor-
daient 4 la sensibilité mipponne. Aux périodes d'ouverture, oil
il se met & 1'école du continent, succéderont des siécles de retrait
durant lesquels le Japon assimile et transforme les emprunts.
Tour 4 tour, I'art bouddhique, la peinture monochrome des Song,
les formules décoratives des Ming, pénitreront au Japon. La
vénération portée 4 leurs ainés a fait de 'archipel nippon le
conservatoire des antiquités chinoises et I'on y retrouve, pieuse-
ment préservés des ravages du temps, des chefs-d'ceuvre que
leur pays d'origine, bouleversé par les guerres et les luttes intes-
tines, a vu disparaitre depuis longtemps.

La Corée resta, elle aussi, constamment 4 la remorque de la
Chine ; mais, 4 partir des xve-xvi® siécles, alors que les artistes
chinois perdaient peu 4 peu leurs facultés créatrices et donnaient
naissance a4 des formes sophistiquées qui préludaient aux deésas-
treuses « chinoiseries » l'art local coréen, moins savant, garda
plus longtemps une fraicheur vigoureuse et nalve, une saveur
un peu fruste, mais franche et directe.

Le Tonkin, '’Annam regurent, eux aussi, & maintes reprises,
les lecons de leur grande voisine.

Enfin, en dehors de ces régions ot I'Empire du Milieu resta
I'unique modéle, d’autres pays asiatiques subirent conjointement
I'emprise de I'Inde et celle de la Chine.

L’'histoire du Tibet est tout entiére dominée par le double
mariage, au milien du vn® siécle, du roi Srong-btsan Sgam-po
avec une princesse indienne et une princesse chinoise, toutes
deux adeptes du Bouddhisme. Au Siam, ol les souverains Yuan
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devaient envoyer des potiers chinois qui eréérent les fabriques
de céladon de Sawankalok, comme en Birmanie, on retrouve
dans les temples bouddhiques I'influence de I'architecture Ming
et Ts'ing. Partout, des Philippines & la Malaisie, grandes impor-
tatrices de céramiques chinoises, dans le Sinkiang qui, tout en
transmettant 4 la Chine le Bouddhisme, en recut, en retour,
des formes d'art jusqu’alors inconnues, jusqu’au lointain Népal,
ot les architectures en bois évoquent certains modéles chinois, a
rayonné le message de la Chine souveraine.
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INFLUENCES CHINOISES DANS L’ART EUROPEEN
par Madeleine PauL-Davin

Au u® siécle avant notre ére, les Chinois, craignant les assauts
des barbares du Nord-Ouest, envoyérent des ambassades vers
I'Ouest pour nouer des intelligences avec les populations iraniennes
du Ferghiina et de la Sogdiane. La conquéte de I'Asie Centrale les
mit en contact avec le Proche-Orient et, par 'intermédiaire de
ce dernier, avec les pays méditerranéens. Le monde romain
découvrit ainsi les soieries chinoises. Ces splendides étoffes d’une
technique si habile, et dont les couleurs chatoyantes faisaient
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ressortir d’ingénieux décors, ravirent élégants et élégantes. On
aurait aimé les imiter, mais seule était encore connue la soie
sauvage aux courtes fibres grisitres qui ne pouvaient rivaliser
avec les longs fils blancs et lisses apportés de la lointaine Sérique.
Le secret de la Chine, cette culture du ver & soie qui fut,
semble-t-il, domestiqué dés le n® millénaire avant notre ére,
était fort bien gardé. Aussi payait-on & prix d'or les étoffes somp-
tueuses qui étaient acheminées par les caravanes chinoises &
travers le bassin du Tarim, jusqu’en un lieu dit la Tour de Pierre,
aux frontiéres de I'actuel Afghanistan. L4, les marchands parthes,
venus 4 la rencontre des caravaniers, leur achetaient leurs
précieuses cargaisons. La soie brute que 'on tissait en Iran, les
damassés et les gazes de Chine étaient ensuite revendus sur le
littoral méditerranéen avec de substantiels bénéfices. Si subs-
tantiels que, lorsque les Chinois, désireux d'entrer en contact
direct avec le Ta Ts'in, le monde romain dont le renom était
parvenu jusqu'a eux, lui envoyérent des ambassadeurs, ces
derniers furent détournés de leur but par les Parthes, peu soucieux
de voir s'établir des relations entre les deux grands empires.
A Kertch, en Pontide, et surtout 4 Palmyre, ont été retrouvés des
fragments de soieries chinoises, vestiges de ce commerce si
prospére.

La chute des Han, I'écroulement de I'Empire romain et les
invasions barbares du début de notre Moyen Age ne furent guére
favorables aux échanges. Dés les vii®-vine® siécles, cependant, les
navigateurs arabes prirent & leur tour le chemin de la Chine du
Sud et les marchands musulmans furent autorisés & s'établir
4 Canton. Ils gardérent jusqu'au xvi® siécle le monopole du
commerce maritime avec 'Extréme-Orient et transportérent en
Inde, en Iran, en Egypte les étoffes et les céramiques de la Chine.
L'Europe semble &tre restée & I'écart de ce trafic, du moins jus-
qu'aux Croisades, mais, par I'intermédiaire des Arabes, elle recut
le papier et la boussole, produits de I'industrie chinoise.

Au xm® siécle, le Livre des Merveilles, récit du voyage de
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Marco Polo, révéla 4 I'Europe éblouie les richesses du Cathay
(la Chine du Nord) et du Manzi (la Chine du Sud). L'illustre
voyageur vantait les mérites des porcella, employant pour dési-
gner la porcelaine de Chine un terme jusqu'alors réservé & la nacre
(du latin porcella : cauri, coquillage nacré). Il s'émerveillait
des soieries chinoises : « Sagmits ou lourds brocarts d'or et d'argent,
camocans, damassés, tartaines et satins. » Dés le xve siécle, ces
derniéres sont imitées & Venise et & Lucques ; grice aux Arabes,
on connaissait enfin les procédés de I'élevage du bombyx et,
vers la méme époque, le mirier, nourriture du ver 4 soie, fut
acclimaté en France. Dans toute 1'Europe, I'industrie de la soie
est d'origine chinoise.

L'influence de I'Extréme-Orient jouera également un réle
primordial dans le développement de I'art céramique. Les
cadeaux des sultans d’'Egypte aux doges de Venise et aux prin-
cipaux souverains d'Europe font connaitre la porcelaine. C'est
ainsi que quelques piéces figurent dans les collections de Fran-
cois Ier, Bientdt, d'ailleurs, les Portugais succédent aux Arabes.
Ils débarquent & Canton en 1516 et obtiennent en 1557 I'autori-
sation de se fixer & Macao. Grice 4 eux, les collections de Phi-
lippe 11 d'Espagne comptent plus de 3 000 céramiques chinoises.
Déjh, on essaie de les copier. Les porcelaines des Médicis, fabri-
quées & Florence vers 1580 a l'intention du duec Francois Ier,
marquent le début d'une longue série de tentatives infructueuses.
La encore les procédés de fabrication restent inconnus. Mais
Delit, bientdt suivi par Rouen et Nevers, imita dans ses fafences
les formes et les décors des piéces chinoises. Dans toute I'Europe,
jusqu'a la fin du xvine siécle, leur influence s’exercera sur
d'innombrables fabriques. En 1709, Béttger, alchimiste d'Au-
guste le Fort, roi de Pologne, Grand Electeur de Saxe, reconnaft
les propriétés du kaolin ; des gisements locaux furent utilisés &
Meissen dans la manufacture du souverain de la Saxe pour la
fabrication des premiéres porcelaines européennes. Peu de temps
aprés, dans ses deux lettres célébres de 1712 et 1722, le P. d’Entre-
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colles, jésuite qui résidait & King-t6 tchen, décrivait en détail
I'activité des potiers chinois. En France, il faudra attendre la
découverte de gisements de terre 4 porcelaine a Saint-Yriex, prés
de Limoges, pour que soient fabriquées &4 Sévres, en 1769, les
véritables porcelaines dures qui remplaceront les pites tendres
de Saint-Cloud, de Vincennes et de Sévres, succédanés artificiels
de la céramique chinoise. Le développement toujours grandissant
du commerce avec la Chine fit affluer ses produits en Europe.
En 1602 était créée la Compagnie des Indes néerlandaises, &
laquelle s'adjoignirent la Compagnie francaise fondée en 1664 et
reprise en 1709, et en 1712 la Compagnie anglaise. Les porce-
laines de Chine vinrent nombreuses orner les salons princiers.
La collection la plus célébre est celle qui fut réunie & Dresde par
Auguste le Fort.

Partout s'ouvrent les cabinets de porcelaine qui, & la fin du
xvie siécle, aboutiront aux salons de porcelaine de Scheenbrunn
et de Tsarskoie-Sélo, dont les murs s’ornent de multiples consoles
dorées qui portent d'innombrables vases.

Les Chinois fabriquaient aussi des piéces spécialement des-
tinées 4 I'Europe et I'on pouvait & Paris, aux « Deux Magots »,
passer commande pour un service de table ou une garniture de
cheminée, ornés d'un décor de son choix.

Colbert et Louis XIV s'intéressent 4 |'Extréme-Orient.
En 1668, une ambassade francaise est envoyée au Siam;
entre 1698 et 1703, le navire I'Amphifrite fait deux voyages &
Canton. De nombreux produits de I'industrie orientale arrivérent
4 Versailles. Aux turqueries, fort 4 la mode au début du régne,
succédérent les chinoiseries.

Ce n’est pas que I'on admire alors les vraies beautés de I'art
chinois : ce qui plait, ce sont tout 4 la fois son exotisme et I'in-
géniosité de ses diverses techniques.

En 1668, Louis XIV fit construire & Versailles le « Trianon de
porcelaine ». De style classique, I'ceuvre de Le Vau se distinguait
par son revétement extérieur de carreaux de Delft & décor bleu



M. PAUL-DAVID. — INFLUENCES CHINOISES 4

et blanc et par les vases de m&me provenance qui en couronnaient
les toits. L'intérieur était décoré en teintes claires, gris, bleu,
blanc et or, « 4 la fagcon de la porcelaine ». Toute I'Europe avait
alors les yeux fixés sur Versailles et, bien que de durée éphémére
— il sera, dés 1698, remplacé par le Grand Trianon de Mansart —,
le Trianon de porcelaine fut & 1'origine des innombrables pavillons
4 la chinoise dont s'ornérent les résidences princiéres. Les notions
sur I'architecture chinoise restaient d'ailleurs fort vagues. Les
toitures incurvées de la Chine du Sud avaient frappé les imagi-
nations. On les retrouve associées A une structure classique dans
le Pavillon de Pillnitz édifié pour Auguste le Fort. Et, bien que
d'inspiration chinoise, ce pavillon fut baptisé « indien », comme le
kiosque élevé en 1738 dans le Parc de Lunéville, & I'intention
du roi Stanislas de Pologne, recut le nom de « turc » et comme fut
« japonaise » la maison construite & Potsdam pour le Grand
Frédéric,

Au début du xwvme® siécle, par une curieuse rencontre, on
observe dans I'art chinois un goit marqué pour les lignes
sinueuses, une certaine tendance au baroque. Dans les salons des
palais et des chiteaux, les motifs chinois interprétés par des
artistes francais, chinoiseries de Watteau au chiteau de la Muette,
de Boucher ou de Huet, s'encadrent dans des boiseries au décor
« rocaille ». Les panneaux de laque de Chine furent utilisés pour
orner des meubles, et bientdt ils seront imités & Paris par Martin,
& Brunswick par Stobwasser.

Dans le méme temps, I'Angleterre, réagissant contre la tyran-
nie des parcs & la francaise, proclame les charmes d'une nature
agreste et sans apprét et crée une nouvelle formule de jardins qui
se réclame des modéles chinois. Ainsi naquit le jardin paysager
aux horizons variés et aux fabriques diverses. Les grands albums
publiés en 1757 par William Chambers furent le répertoire dans
lequel puisérent les créateurs des jardins destinés & I'aristocratie
européenne. A Canton, Chambers avait pu dessiner des édifices
chinois et étudier leur structure. En 1763, il dressait une pagode
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dans les jardins de Kew. Elle servira de modéle & Le Camus pour
la pagode de Chanteloup, édifiée vers 1775, mais I'architecte fran-
cais y adjoindra une base classique. Bientdt apparaitront Chan-
tilly, Monceau, Trianon, Bagatelle. Mais, au Petit Trianon, déja la
Chine céde la place au hameau rustique et au temple de I'’Amour.

Dés la fin du xvine siécle, en France comme en Angleterre, le
retour 4 I'antique fit disparaitre la mode chinoise. Cependant,
bien que les fabriques aient été depuis longtemps abandonnées,
le jardin 4 'anglaise, d'inspiration extréme-orientale, triomphe
encore aujourd’hui dans tout I'Occident.

L'influence de la Chine diminue au x1x® siécle ; seule la mode
des papiers peints, importés & la fin du xviu® siécle, connait une
grande faveur. Bientit des études plus approfondies permettront
d'apprécier les piéces de haute époque et, ainsi, les chefs-d'ceuvre
des artistes chinois passeront du domaine de la curiosité & celui
de I'art.
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INFLUENCES EUROPEENNES DANS L’ART CHINOIS
par Madeleine Pavr-Davip

Si, dés une époque fort ancienne, des apports occidentaux
peuvent étre décelés dans la civilisation et dans l'art de la Chine,
les influences proprement européennes n’apparurent que tardi-
vement et n'eurent jusqu'a la fin du xixe siécle qu'un role trés
épisodique. Certes, les Grands Khans mongols avaient réserveé
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un accueil favorable aux prétres et aux marchands qui accom-
plirent au x111® et au xrve siécles le périlleux voyage vers la Chine,
mais cette faveur méme se révéla finalement funeste a4 ces der-
niers. Lors de la chute des Mongols, ils supportérent le contre-
coup du discrédit dans lequel les Chinois tenaient les usurpateurs,
et il faut attendre jusqu'a la fin du xvi®siécle pour que se renouent
des contacts directs entre la Chine et I'Europe. Les circonstances
voulurent d’ailleurs que ces contacts fussent dans leur presque
totalité réservés aux religieux catholiques et, tout particulia-
rement, aux jésuites. Les navigateurs portugais qui débarquérent
en Chine du Sud au xvi® siécle se montrérent violents et pillards.
Aussi les autorités chinoises, inquiétes de cette attitude, si elles
acceptérent leur installation 4 Macao en 1557, leur interdirent-
elles I'aceés de la Chine proprement dite. Plus tard, Canton
fut également ouvert aux Occidentaux ; mais les marchands étran-
gers n'y étaient que tolérés et ne pouvaient circuler librement
dans la ville. Cependant les missionnaires avaient bientdt suivi les
navigateurs et les jésuites surent réussir 14 o les commercants
avaient échoué. Ils constatérent rapidement que leurs connais-
sances scientifiques intéressaient leurs interlocuteurs chinois et
ils reconnurent que, si I'on voulait tenter d’amener au Christia-
nisme la population de la Chine, il fallait avant tout se concilier
les milieux gouvernementaux en leur montrant tout ce que la
civilisation chrétienne pouvait leur apporter. Dés lors, les mathé-
matiques, I'astronomie, la géographie et la peinture leur devinrent
d'excellents moyens de propagande.

Aprés vingt ans d'efforts, le P. Matteo Ricci avait obtenu
I'autorisation de se rendre & Pékin o1 il séjourna de 1601 jusqu'asa
mort, survenue en 1610, A la premiére audience que lui accorda
I'empereur, il lui présenta une horloge, diverses mécaniques,
ainsi que des tableaux figurant le Christ, la Vierge et les saints.
Or, si le P. Ricci — ainsi que nous 'avons mentionné dans une
précédente causerie — trouva les arts de la Chine dépourvus
des perfections que présentaient ceux d'Occident, la peinture

CHINE, 11 28
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occidentale semble, par contre, avoir fait impression sur les lettrés
chinois. Le grand sinologue Paul Pelliot cite cette phrase rele-
vée dans un ouvrage d'un célébre calligraphe de 1'époque, Kiang
Chao-chou : « Matteo Ricei a apporté avec lui une image du Maftre
du Ciel selon les pays occidentaux ; c'est une femme portant dans
ses bras un enfant. Les sourcils et les yenx, les plis des vétements
sont comme une image qui serait gardée par un miroir clair et qui,
librement, va se mettre en mouvement. Cela est d'une majesté
et d'une élégance dont les peintres chinois ne sauraient appro-
cher. » Mais, le premier étonnement passé, la peinture européenne
excitera moins l'admiration. Cependant, le P. Ricci demanda
qu'on lui envoyéit d'Europe des images gravées « qui font grande
impression en Chine », images pieuses ou profanes qui permettront
aux Chinois d'apprécier la civilisation occidentale.

Pendant prés de deux sidcles, les jésuites servirent ainsi les
empereurs chinois, qu'il s'agit de la dynastie autochtone des
Ming ou des envahisseurs mandchous qui leur succédérent en 1644.
Ils seront leurs astronomes, leurs horlogers, leurs mathématiciens,
leurs cartographes.

Au début duo xvin® siécle, le P. Ripa gravera et imprimera sur
une presse apportée d’Europe une carte de la Chine en 104 feuilles,
oi1 se tronvaient résumées les observations géographiques de ses
prédécesseurs. Ils iront méme jusqu'a fondre les canons de I'artil-
lerie impériale. Dans le domaine de l'art, ce seront surtout la
peinture et les procédés de la perspective enropéenne qui auront
grand succés auprés des souverains mandchous,

Dés le milieu du xvn® siécle, le P. Buglio avait rédigé un
traité de la perspective qu'il présenta & I'empereur, en méme
temps que trois tableaux oi les régles de cette derniére étaient
appliguées.

K’'ang-hi donna aux jésuites accés au Bureaun de la Peinture
qu'il avait créé au palais impérial, et ils purent y enseigner
leur art & des peintres chinois. En 1696, un de leurs éléves, Tsiao
Ping-tchen, transposant un recueil de I'époque Song, introduisit
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la perspective dans la grande édition de T'ableaur de l'agriculfure
el du tissage qui fut préparée pour 'empereur. Encouragés par
ce succes, les jésuites appelérent de nouveaux artistes de leur
ordre. En 1698, I'Amphiirife avait amené l'italien Gherardini
et le P. Belleville ; en 1715 débarquait le plus célébre de ces reli-
gienx peintres, le P. Giuseppe Castiglione ; en 1738 arrivait le
P. Attiret. Tous ont laissé des ceuvres qui ont été conservées dans
les collections impériales et dont quelques-unes — entre autres
le céliébre portrait de K'ien-long par le P. Castiglione, aujourd’hui
au Musée Guimet — sont plus tard revenues en Europe.

Ne croyons pas d'aillenrs que ces artistes fussent libre d'exer-
cer leur art & leur guise. L'empereur n’aimait pas les reflets pro-
duits par la peinture 4 I'huile et il exigea que cette technique fit
abandonnée au profit de 'aquarelle et de la gouache. Si nous exa-
minons, au Muosée Guimet, 1'empereur K'ien-long recevant le
tribut de chevaux khirgizes, nous verrons que le P, Castiglione
— Lang Che-ning, ainsi qu'il signait en chinois — avait été obligé
de se plier aux régles de la peinture extréme-orientale. L'ceuvre
est peinte sur un rouleau de soie; seule une certaine recherche
de modelé dans les visages et dans les magnifiques figures des
chevaux trahit une main occidentale. Le religieux italien exécuta
aussi le portrait d'une des favorites de 'empereur que I'on peut
voir au Musée de Pékin. La « Concubine Parfumée » est représentée
revétue d'une cuirasse européenne et coiffée d’un casque empa-
naché. Cette charmante jeune femme eut une histoire tragique.
Epouse d'un chef musulman du Turkestan chinois, elle avait été
arrachée 4 sa famille 4 la suite d'une révolte et amenée & la cour
ot K'ien-long la remarqua. En dépit des soins de son impérial
amant, elle se montrait inconsolable et, pour la distraire, I'empe-
reur fit élever dans I'enceinte du palais une petite ville toute sem-
blable & celles de son pays, avec une mosquée et des bazars qu'il
peupla de ses compatriotes. Mécontente de l'ascendant qu'elle
exergait sur le souverain, 'impératrice douairiére, profitant d'une
absence de ce dernier, la contraignit au suicide.
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Il ne semble pas qu'en dehors du cercle restreint des peintres
de la cour, les artistes jésuites aient exercé la moindre influence.
On parle souvent du réalisme des compositions florales de Yun
Cheou-p'ing, mais, si certains de ses motifs ont une trés vague
saveur occidentale, son style s’inspire de celui des grands peintres
de fleurs de I'époque Song. Quant & Leng Mei, qui fut effective-
ment I'éléve des PP. Gherardini et Belleville, ses représentations
de jolies femmes lui furent peut-étre inspirées par des gravures
européennes, mais elles restent résolument traitées & la maniére

Dans la gravure, le rdle des religieux fut peut-&tre plus impor-
tant. Les Chinois ignoraient la gravure sur cuivre et leurs xylo-
graphies étaient imprimées & la main. Le P. Ripa illustra et tira
sur la presse qu'il avait apportée une série de poémes de I'empe-
reur K'ang-hi célébrant les plus beaux sites de sa résidence d'été
au Jehol. K'ien-long fit envoyer & Paris pour y étre gravés sous
la direction de Nicolas Cochin les seize dessins exécutés par les
jésuites pour célébrer ses conquétes en Asie Centrale, Dés I'arrivée
de France des gravures imprimées 4 son intention, 1'empereur en
fit exécuter une nouvelle série en Chine méme. Il disait, en effet,
que les Européens avaient de petits moyens assez adroits pour
faire beaucoup de choses qu'un Chinois ferait aussi bien par la
suite avec la méme technique. En fait, cette série chinoise ne peut
se comparer aux modéles européens.

Les jésuites suggérérent i 'empereur de faire élever quelques
constructions de style européen dans son immense parc du Yuan-
ming-yuan. Cet ensemble « exotique » a disparu au cours de l'in-
cendie qui, en 1860, ravagea le Palais d’été. On sait que cet incen-
die avait été allumé par les troupes européennes qui faisaient dans
la région de Pékin une expédition punitive. Des dessins ont cepen-
dant conservé le souvenir de ces architectures inspirées du barogque
italien. Divers pavillons en briques et en marbre présentaient des
facades a plusieurs corps, scandées par des pilastres et des niches ;
les toits étaient bordés par de hautes corniches surmontées de
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petites pyramides. De larges escaliers disposés en fer 4 cheval
permettaient d'y accéder. Ces facades se reflétaient dans des
piéces d'eau alternant avec des parterres fleuris et des arbres
taillés en boule. Le jardin & la francaise faisait ainsi son appa-
rition en Chine, mais il ¥ eut moins de sucecés que les modéles
chinois en Europe. Toute cette composition des jésuites n'était
que prétexte i jeux d'eau & la maniére de Versailles, qu’alimentait
une grande machine hydraulique dessinée par le P. Benoit. Et,
peu de temps aprés la mort de ce dernier, la machine s'étant détra-
quée, personne ne sut la réparer. Dés lors, quand 'empereur visi-
tait ses jardins, des corvées apportaient i bras l'eau destinée
aux jets et aux cascades.

Déja le régne des jésuites en Chine touchait & sa fin. Leur
influence ne devait pas laisser de traces. L'attitude des Chinois &
I'égard de I'Europe se résume alors dans cette réponse si signifi-
cative que fit K’ien-long recevant en 1793, dans ce méme Yuan-
ming-yuan, la premiére ambassade anglaise venue, sous la direc-
tion de Lord Macartney, pour essayer de nouer des relations
commerciales avec la Chine : « L'Empire Céleste posséde toutes
choses en abondance... 11 n'est donc nul besoin d'importer les
productions des barbares étrangers en échange de nos propres
produits. ».
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